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Actualités de l’IMV 

  
 

Une gazette électronique 
 

Vous avez en main (si l’on peut dire) le tout premier numéro de la Gazette des Délices, 
le périodique électronique de l’Institut et Musée Voltaire. Conçu pour fournir un 
maximum d’informations à toutes celles et tous ceux qui sont intéressés par le 
patrimoine voltairien à Genève, par l’œuvre de Voltaire ou par la vie du musée qui porte 
aujourd’hui son nom, il est ouvert à toutes remarques et suggestions !  
Cinq rubriques la composent pour le moment. Vous trouverez dans les Actualités de 
l’IMV les dernières nouvelles relatives à l’institution, à son développement, aux projets 
qui tentent d’y voir le jour. Voltaire nous écrit nous proposera ensuite soit un texte de 
Voltaire, généralement assez court (vingt à vingt-cinq lignes) et peu connu du grand 
public, texte dont la confrontation avec la réalité quotidienne pourra convaincre les 
derniers sceptiques que Voltaire est très actuel, soit un article ancien relatant la destinée 
qui fut celle de tel ou tel texte de Voltaire… Une troisième rubrique intitulée Clin d’œil 
aura pour charge de présenter une image en rapport avec les Délices ou avec Voltaire, 
qu’il s’agisse d’une illustration choisie d’une de ses œuvres, d’une gravure représentant 
la propriété de Saint-Jean au XVIIIe siècle, ou encore d’un buste, d’une effigie, d’une 
caricature… A propos de… reproduira l’un des textes des conférences régulièrement 
offertes au public dans la galerie de l’Institut. Enfin les Nouvelles du XVIIIe siècle 
présenteront les dernières publications relatives à l’ère des Lumières et annonceront les 
principaux événements à venir. 
 
 

Fin de l’exposition temporaire « Hippolyte Buffenoir, 
défenseur des Lumières » 
  
Buffenoir était un ami de Théophile Gautier qui s’était beaucoup intéressé à l’œuvre de 
Jean-Jacques Rousseau et avait publié, sur le Citoyen de Genève, de très nombreux 
ouvrages. Il fut également l’un des tout premiers défenseurs de Dreyfus et a laissé une 
œuvre politique non négligeable. L’Institut Voltaire a racheté à l’automne dernier une 
partie du fonds d’archives d’Hippolyte Buffenoir et avait souhaité, à cette occasion, 
rendre hommage à la mémoire du critique. 
 

 

« Voltaire à l’opéra » en préparation 
 

C’est le 4 mai 2004 que sera inaugurée la prochaine exposition temporaire de l’Institut 
Voltaire, Voltaire à l’opéra. Elle sera marquée par plusieurs spectacles, au nombre 
desquels la présentation, dans une version réduite pour piano et quatorze chanteurs, du 
Candide de Bernstein (samedi 15 et dimanche 16 mai 2004, théâtre Pitoëff : 
réservations possibles dès maintenant à l’Institut Voltaire). Jean-Marie Curti proposera 
quant à lui son opéra Candide, qu’il avait créé à Ferney en 1994, lors des cérémonies 
commémorant le tricentenaire de la naissance de Voltaire (2 octobre 2004, foyer du 
Grand Théâtre de Genève).  
Le programme des Nuits des Délices, conférences programmées tous les jeudis à 18 
heures dans le cadre de l’exposition, est le suivant :  
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6 mai : Pierre Frantz (Paris IV Sorbonne), Voltaire, poète dramatique 
  27 mai : Paul Méfano (compositeur), Micromégas, action lyrique en sept tableaux 
  3 juin : Damien Colas (CNRS, Paris), Voltaire et Rossini 

24 juin : Philippe Martin-Lau (Singapour), Paul Véronge de la Nux, auteur de Zaïre 
  9 juillet : Marian Hobson (Londres), Voltaire à l’Opéra, entre spectacle et raison 

5 août : Philippe Gelinaud (Paris), Voltaire et les castrats 
19 août : François Jacob (Genève), Voltaire et Grétry 

  26 août : Vincent Petitjean (Paris), Samuel Ramey, interprète de Voltaire 
  2 septembre : Olivier Bara (Lyon), Voltaire et Spontini 

 16 septembre : Pierre Brunel (Paris IV Sorbonne), Voltaire à l’opéra : Tancredi, 
Zaïra (Bellini ) 

23 septembre : Jean-Marie Curti (compositeur), Candide, opéra pour percussions 
et quatre solistes 

30 septembre : Jacqueline Waeber (Dublin), La Princesse de Navarre, entre 
Voltaire et Rousseau 

7 octobre : Richard Cole (Genève), La scène lyrique à Genève au début du 
vingtième siècle 

 
 

Création du Micromégas de Paul Méfano le 8 février 
dernier 

  
C’est le dimanche 8 février à 16 heures qu’a eu lieu, au centre Olivier Messiaen de 
Champigny-sur-Marne, la création de la nouvelle version du Micromégas de Paul Méfano. 
Cette « action lyrique en sept tableaux » était produite à l’occasion du trentième 
anniversaire de l’ensemble 2e2m, précisément basé à Champigny.  
Après une brève série d’allocutions, l’ensemble 2e2m a présenté l’œuvre de Paul Méfano. 
Œuvre déjà connue des rares privilégiés qui avaient pu assister à sa première création, 
en 1989, en Allemagne, dans une mise en scène de Jean Dautremay, ou à la production 
du Festival d’Avignon, l’année suivante, Micromégas était cette fois-ci présenté dans sa 
version oratorio. Une partie orchestrale intitulée « Voyager » et située juste après le 
troisième tableau venait compléter la partition.  
Paul Méfano a décidé de suivre scrupuleusement le texte de Voltaire. Tel quel, ce texte 
reste, selon lui, « béant à l’actualité, la relativité, les talibans, les atomes… » La 
magistrale direction de Pierre Roullier, l’interprétation très sûre des solistes et du 
sextuor vocal, les performances très remarquées de la soprano Kaoli Isshiki et du ténor 
Christophe Crapez, l’un des « animalcules », ont ajouté au plaisir manifeste des 
spectateurs, déjà persuadés, et nul ne les contredira, de se trouver face à l’une des 
productions majeures du répertoire lyrique contemporain.   
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Voltaire nous écrit  

  
 

Béatifier Voltaire ? 
par  
François Jacob 
Conservateur de l’Institut et Musée Voltaire 
 
Le titre a quelque chose de choquant. Qui songerait en effet à béatifier aujourd’hui celui 
dont on est allé jadis jusqu’à cacher la mort, afin de pouvoir l’enterrer en terre 
chrétienne ? Qui songerait à faire cohabiter, au panthéon des bienheureux, le patriarche 
de Ferney et la pucelle d’Orléans ?  
Qu’on se rassure : c’est à une forme de béatification civile que le pasteur Emmanuel 
Roland, au sein de l’article qu’il a publié le 17 décembre dernier dans le mensuel 
genevois La Vie protestante, prétend amener Voltaire. L’image de l’auteur du Traité sur 
la tolérance est en effet, selon lui, un « remède » efficace aux « dérives des religions ». 
Nous reproduisons ici, grâce à la bienveillante autorisation de Daniel Barraud, rédacteur 
en chef de La Vie protestante, l’article dans son intégralité. 

 
Le   propos   d’Emmanuel   Rolland   prend   appui   sur une   longue  citation   de 
Voltaire   extraite  de l’article « Religion » du Dictionnaire philosophique. C’est également 
dans cet ouvrage, publié dès 1764, que Voltaire offre cette définition, aujourd’hui 
célèbre, du fanatisme : « Le fanatisme est à la superstition ce que le transport est à la 
fièvre, ce que la rage est à la colère. Celui qui a des extases, des visions, qui prend des 
songes pour des réalités, et ses imaginations pour des prophéties, est un enthousiaste ; 
celui qui soutient sa folie par le meurtre, est un fanatique. » Dès lors que les âmes sont 
atteintes de cette « peste » du fanatisme, la religion, selon Voltaire, est de peu de 
secours puisque, « loin d’être pour elles un aliment salutaire », elle « se tourne en 
poison dans les cerveaux infectés. » La seule solution à cette « maladie épidémique » 
reste alors la philosophie, qui « adoucit enfin les moeurs des hommes, et… prévient les 
accès du mal. » 
 
Mais l’esprit philosophique peut-il encore s’imposer là où règnent la discorde et la 
mésentente ? Peut-il faire abstraction des données historiques qui ont, depuis l’âge de 
Voltaire (sorte d’année zéro de la lutte contre l’intolérance) façonné notre manière de 
vivre ? Emmanuel Roland prend l’exemple du discours français sur la laïcité. Pur produit 
des enseignements de 1789, un  tel discours avait  pour but la  lutte contre les seuls  
« excités » qu’on connût alors, en matière de religion : les catholiques radicaux. Or si un 
tel discours avait un sens dans une configuration bipartite, où les « laïcs » s’opposaient 
aux chrétiens (avec, comme aboutissement, la séparation de l’Eglise et de l’Etat de 1905 
et, comme avatar obligé, la querelle de l’école publique et de l’école privée), en a-t-il 
encore un aujourd’hui, dans une société multiconfessionnelle, bariolée à l’extrême, et 
peu perméable à l’argument historique d’une laïcité républicaine ? 
 
Or c’est cette question même qui recèle un nouveau danger. En prônant la liberté 
individuelle contre le contrat républicain, certains « rabats, rabbins, imams, pasteurs et 
curés » qu’Emmanuel Roland met, à juste titre, dans le même sac (ce sont tous des  
« excités d’Orient et d’Occident ») ne cherchent, au bout du compte, qu’à rendre tout 
dialogue impossible. Quoi que tu dises, mon frère, tu as tort. J’ai quant à moi raison, et 
je le montre. C’est bien « l’interprétation violente de textes sacrés ambigus » qui est ici 
en cause et qui fonde, en ce début de vingt-et-unième siècle, un nouveau droit à 
l’intolérance et au refus d’autrui. 
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Un  droit  à l’intolérance  que Voltaire avait ainsi défini : « c’est le droit des tigres, et il 
est bien horrible, car les tigres ne déchirent que pour manger, et nous nous sommes 
exterminés pour des paragraphes. » 
 
Va donc pour saint Arouet. 
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Clin d’oeil  

  
 

Monsieur Nicolas à l’Institut Voltaire 
par  
Luc Jorand 

 

 
 
 
Il était une fois un petit homme appelé Monsieur Nicolas. 
 
Monsieur Nicolas aimait la peinture. Il aimait surtout les peintres du Grand Siècle, ceux 
qui avaient approché, quelquefois de près, l’astre qui régnait alors sur toute l’Europe. Il 
boudait un peu ceux qui débordaient sur le siècle suivant (que peut-on faire de bon sous 
la Régence ?) mais ne manquait toutefois aucune exposition, aucun rendez-vous, aucun 
colloque les concernant. 
Il fut donc l’un des tout premiers visiteurs de l’exposition Nicolas de Largillière, peintre 
du Grand Siècle, ouverte au public le 14 octobre dernier à Paris. Il avait fait le voyage  
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tout exprès. Non qu’il aimât particulièrement Paris : on y respirait mal et on y mangeait 
plus mal encore. Mais il avait une affection particulière pour le Musée Jacquemart-André, 
qu’il ne manquait pas de visiter, à chacun de ses séjours parisiens : et c’était 
précisément ce musée qui présentait les toiles de Largillière. 
 
Quelle ne fut pas sa surprise, en entrant dans l’exposition, d’apercevoir un portrait de 
Voltaire plus rutilant encore que celui qu’il avait aperçu à Genève, au musée du même 
nom ! Comment cela était-il possible ? Il avait bien entendu dire qu’il en existait une 
copie au musée Carnavalet, mais que le tableau genevois pût lui-même être un faux ne 
lui avait pas encore traversé l’esprit. 
 
 
Il résolut d’en avoir le cœur net et se précipita sur le dernier exemplaire du catalogue, 
qu’il disputa, dix minutes durant, à une grosse dame. Plein d’anxiété, il se rendit page 
164, où la triste vérité lui fut enfin révélée. L’exemplaire de l’exposition, qui appartenait 
en fait au musée du Château de Versailles, était bien l’authentique. Celui du Carnavalet 
était une copie parmi d’autres. Quant au tableau genevois, devant lequel il avait tant 
médité, depuis son enfance, le commentaire précisait : « Une troisième copie, assez 
médiocre, se voit à l’Institut Voltaire de Genève. » 
 
Son rêve s’effondrait. Il dut à un groupe de touristes, qui passa bruyamment derrière lui, 
de ne pas s’évanouir. Un siège, heureusement, s’offrait tout près de là. Il s’y assit 
pesamment, accablé de doutes, écrasé par cette nouvelle déconcertante. La caissière du 
magasin, qui l’examinait, tenta de le consoler.  
 
« Alors, vous aussi, mon brave monsieur, vous n’en pouvez plus ? Je l’ai toujours dit, il 
faut aller au musée après déjeuner, et non pas avant. Regardez ce qui vous  arrive ! 
C’est la faim,  assurément, qui vous tourmente. » 
 
Monsieur   Nicolas   regarda  sa   montre.  Il  était midi. « Finalement, pensa-t-il, autant 
aller déjeuner. » Il se rendit au restaurant du musée, choisit la meilleure table 
et  commanda   la  toute  nouvelle   salade  Largillière : 
« Celle-là, du moins, sera authentique. »  
 
Et il prit un plaisir particulier à observer, dix minutes durant, l’harmonie douce du vert 
des feuilles, avant de les engloutir bruyamment.  
 
 

Aperçu bibliographique 
 
Nicolas de Largillierre, peintre du Grand Siècle, catalogue de l’exposition du musée 
Jacquemart-André, 14 octobre 2003 – 30 janvier 2004, préface de Jean-Pierre Babelon, 
membre de l’Institut, Phileas Fogg, 2003.  
 
Georges Pascal, Largillierre, Paris, 1928. 
 
L. Gielly, Voltaire, documents iconographiques, Genève, 1948. 
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Les charmes du vide : la langue française et la poésie 
chinoise classique. 
par  
Javier YAGÜE BOSCH 
traducteur au Conseil de l’Union européenne 
 
Nous présentons aujourd’hui la partie théorique de la conférence prononcée le vendredi 
19 septembre dernier par M. Javier Yagüe Bosch, traducteur au Conseil de l’Union 
européenne. Les exemples de poèmes chinois proposés ensuite par le conférencier, avec 
traduction en espagnol, en français, en anglais et en catalan, ont donné lieu, avec le 
public, à des échanges fructueux. 
 
Je tiens à prévenir tout d’abord que je ne suis ni sinologue ni spécialiste, mais un simple 
amateur qui a consacré quelque temps à réfléchir et à confronter des versions de 
traductions de poèmes chinois en plusieurs langues. Je me suis moi-même essayé à 
quelques modestes essais de traductions. Le sujet est bien entendu très vaste, et je 
devrai me limiter à quelques éléments essentiels. 
 
Augusto Gilbert de Voisins, l’ami de Victor Segalen qu’il avait accompagné, au début du 
vingtième siècle, jusqu’en terre chinoise, nous raconte, à propos d’un certain Jérôme Li, 
l’anecdote suivante : « Le voilà ! correct en sa robe de cérémonie, belle, mais sans éclat, 
neutre comme un habit noir. Dès l’abord, il me stupéfie ! Je ne trouve plus le Chinois 
plein de courtoisie que j’étais accoutumé à voir, dont les manières sont affables, la 
conversation subtile et délicate. Celui-ci parle trop bien le français, le parle trop fort, le 
parle trop ! Son langage est pur, oui, mais il discourt comme ferait une machine à 
coudre, comme tourne une toupie. Cela est très effrayant ! On dirait que la phrase se 
déclenche comme par un procédé mécanique. Les mots sortent avec une abondance, 
une rapidité, une précision qui déconcertent, détachés, nets et pressés comme des 
grains de riz. Qu’il se taise ! de grâce ! qu'il se taise ! Oh ! cette bouche chinoise qui 
parle ma langue ! » 
 
Il semble bien parfois que les traductions du chinois nous parlent comme M. Li. 
 
 

Un dilemme fondamental 
  
La traduction de la poésie se situe toujours entre deux pôles (et le phénomène 
s'accentue lorsqu'il s'agit de langues exotiques) : 
 
A) Tentative d’obtention d’un texte final qui soit à la fois excellent et nouveau, mais le 
faire en respectant les structures et les procédés propres à la langue d'arrivée, c'est-à-
dire obtenir un texte qui fonctionne poétiquement dans cette langue, et qui parvienne 
même à y inscrire des éléments qui lui sont a priori étrangers. C'est souvent l'option 
choisie par des sinologues (qui sont plus attachés à la littéralité des textes) et par la 
plupart des poètes qui ne connaissent pas le chinois et qui travaillent de façon indirecte. 
 
B) Transfert dans la langue d'arrivée des significations, des sensations, des associations 
et des atmosphères explicites ou implicites de la langue de départ. Ces associations ou 
ces sensations sont inconnues de la langue  d'arrivée : il s'agit  donc, dans ce cas précis,  
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de faire violence, si nécessaire, à ses structures et à ses procédés d'expression. En 
général c'est là l'option des poètes Chinois traducteurs. 
Entre ces deux pôles, il y a tout un éventail de possibilités, et encore une troisième 
option, peut-être la plus intéressante ? La traduction peut-elle servir à modifier la 
tradition de la langue d'arrivée ? Peut-elle permettre d'explorer plus profondément de 
nouvelles ressources encore inconnues de cette langue et pourtant, néanmoins 
présentes en elle ? En définitive, ne peut-on créer une langue poétique nouvelle en 
effectuant une synthèse des mécanismes propres à la langue de départ et des 
mécanismes de la langue d'arrivée ? Il convient de se rappeler par exemple que les 
versions chinoises d'Ezra Pound (1915) ont contribué de façon décisive à l'évolution de la 
poésie moderne en langue anglaise. Il s'agirait ainsi d'utiliser la traduction comme 
moyen de réinventer sa propre tradition, ou sa propre culture. C'est ce qu'ont fait tous 
les grands poètes (pour ne citer que le XXe siècle) : Montale, Pessoa, Eliot, Vallejo, 
Char, Celan. C'est en cela qu'on peut affirmer que la langue française a donné, comme 
langue de traduction, des résultats tout à fait intéressants. 

 
 

En français 
 
La tradition poétique française prépondérante depuis la période classique et tout au long 
du Romantisme a toujours opéré par le charme de l'abondance idéologique et verbale 
(Hugo). La poésie classique atteint le sommet dans l'alexandrin racinien, la machine à 
coudre. Il faut attendre Baudelaire pour retrouver un équilibre entre déploiement verbal 
et concentration symbolique et formelle. Après lui, c'est avec Mallarmé qu'est entamée la 
tradition poétique moderne, continuée en toute excellence par Valéry et jamais 
abandonnée au cours du XXe siècle, mais dont les résultats ont été fort inégaux. 
Mallarmé représente la découverte du vide poétique, mais son langage est toujours trop 
insolite en français et aussi trop intellectuel. 
 
La question qui se pose est la suivante : serait-il plus difficile pour la langue française, 
de par sa structure et sa tradition, de se soumettre par l'intermédiaire de la traduction à 
un univers poétique aussi éloigné que l'univers chinois ? Il y a bien sûr les cas isolés, 
personnalisés, de Claudel, de Segalen, de Michaux, ces connaisseurs de l'Est dont 
l'imaginaire poétique a été si fortement marqué par l'Extrême Orient et qui ont fait de la 
Chine un sujet plus ou moins central d'inspiration. Mais la traduction est tout autre  
chose et présente des difficultés particulières. 
 
 

Difficultés 
 
Sur un plan technique, on peut dénombrer trois difficultés principales : 
 
1) Les qualités sonores du texte original en chinois, y compris sa structure métrique et 
tonale. Il faut tenir compte du fait que la poésie chinoise classique était faite pour être 
psalmodiée avec ou sans accompagnement musical. 
 
2) Les évocations et les connotations des composants graphiques des idéogrammes 
chinois, qui font appel à un univers mental par l'intermédiaire d'un sous-texte visuel et 
symbolique. 
 
3) Le monosyllabisme, qui pose non seulement un problème au niveau prosodique (très 
important en français mais très mitigé, par exemple, en anglais), et qui pose aussi une 
question de représentation conceptuelle et de structuration de l'image poétique. 
 
 

Sur un plan plus général: 
 
4) Le caractère à la fois étrange et étranger de la toile de fond référentielle, du système 
symbolique et cosmologique sous-jacent aux textes chinois, comme le signale Georges 
Mounin lorsqu'il considère la poésie chinoise comme « le cas le plus extrême » de 
difficulté liée  à   l'éloignement  de   civilisation   puisqu'elle   est « fondée d'abord sur 
un réseau (très socialisé) de corrélations subjectives […] inexistantes en Occident ». 
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5) Le principe d'indétermination et d'ambiguïté qui est propre à la structure 
grammaticale du chinois (absence de liens, de marque de temps, de sujet, etc.) et qui 
fait que le sens est toujours en état de dépendance vis-à-vis du contexte. 
 
6) L'absence de rapport causal apparent entre les composants du poème. Cette absence 
de rapport causal met en lumière un univers pictural fait de phénomènes simultanés et 
interdépendants dans une scène unique. Paul Demiéville a décrit la poésie chinoise 
comme « la réalité immédiate captée en mille images ». 
 
Voyons quelques témoignages théoriques de la façon dont on a approché ces difficultés, 
pour constater le contraste  qui  existe  entre  théorie  et  réalisation. Les « chinoiserie » 
poétiques (Judith Gautier, Franz Toussaint) sont déjà dépassées, le « doyen » des 
traducteurs, le Marquis d'Hervey Saint-Denis, préconisait  une  approche  d'identification 
 esthétique :  
« Il faut lire un vers chinois, se pénétrer de l'image ou de la pensée qu'il renferme, 
s'efforcer d'en saisir le trait principal et de lui conserver sa force ou sa couleur ». Mais 
pendant la première moitié du XXe siècle, il s'agissait de remplir l'original, comme le dit 
Charles Leplae, « d'ajouter au texte, si concis d'apparence, tout ce que l'étude nous 
montre qu'il contient réellement ». D'un autre côté, il y a aussi l'engagement émotif, 
comme chez Claude Roy : « essayer d'être fidèle à l'émotion de l'original chinois ». La 
synthèse serait un effort de structuration, comme le dit Jacques Pimpaneau : « La 
langue classique chinoise me fait penser à celle des télégrammes : il faut décrypter le 
sens général et rétablir les liaisons, avec cette difficulté supplémentaire que les mêmes 
mots peuvent être employés comme nom, verbe ou adjectif. […] Le plus délicat peut-
être est à partir du sens premier des mots de tirer le sens précis dans le poème, il faut 
un peu d'imagination, d'intuition et surtout subordonner la compréhension de chaque 
mot au sens général du poème ». 
 
 

Exemple de théorie & pratique 

 
Le poète, traducteur et critique taiwanais Wai-lim Yip a exploré en profondeur, tant chez 
des auteurs comme Ezra Pound qu'à travers sa pratique de la traduction, la théorie, les 
possibilités et les procédés d'adaptation de la poétique chinoise en langue anglaise, 
surtout en ce qui concerne la poésie de paysage. Son analyse est essentielle pour notre 
sujet, et les versions qu'il a recueillies dans plusieurs ouvrages sont autant de 
fondements qui ont marqué un tournant dans ce domaine. Néanmoins, on peut parfois 
se demander si la tendance à la suppression totale des mots qui ont fonction de lien et 
de déterminant, afin de reproduire l'image de simultanéité et de superposition qui est 
celle des poèmes chinois, ne s'avère pas trop atypique en anglais. 
 
 

Pourquoi "Les charmes du vide"? 
 
Le sinologue américain A.C. Graham, dans un texte fondamental sur la traduction de la 
poésie chinoise, écrit : « The gift of terseness is the least dispensible literary 
qualification of a translator from Chinese ». Terseness : une peau lisse, un texte concis. 
La concision en poésie chinoise est le résultat d'un système esthétique tout autre. Par 
les charmes du vide j'entends le pouvoir d'attraction de ce système esthétique différent 
qui opère au moins à trois niveaux :  
 
1) Conception : la vision chinoise du monde est basée sur le concept de mutation, sur 
un univers toujours en mouvement. Cette vision nous renvoie à Héraclite. Mais, en 
Occident, c'est la recherche du côté permanent et stable des choses qui l'a emporté sur 
la conception héraclitéenne : en effet, le sentiment de la dissolution du « moi » dans la 
nature n'est pas compatible avec la catégorisation platonicienne des Idées. 
 
2) Genèse : le Vide, ce principe fondamental de l'ontologie taoïste, se trouve à la base 
de la peinture et de la poésie chinoises. Voyons les explications de François Cheng, qui 
s'exprime d'abord sur un plan général et évoque ensuite la peinture de Shitao : « le Vide 
qui circule, non seulement entre les éléments mais à l'intérieur même de chaque 
élément, suscite un flux invisible qui entraîne le tout dans un mouvement vivifiant de 
transformation ».  En poésie,  ce principe se  manifeste  par le courant d'indétermination  
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qui traverse le texte, comme les brumes traversent les paysages chinois, et qui permet 
de mettre en œuvre un véritable réseau de correspondances toujours multiple et ouvert. 

 
3) Perception / Représentation : Wai-lim Yip. La flexibilité de la syntaxe, 
l'indétermination du sujet grammatical et de la situation dans le temps, répondent au 
mode particulier de perception et à l'horizon mental des Chinois. Yip analyse et critique 
les traductions dans lesquelles l'expérience esthétique qu'offre la représentation chinoise 
du phénoménal est annulée par l'imposition d'une structure discursive, explicative. La 
représentation typiquement chinoise propose une expérience plus directe du réel dans 
laquelle les objets et les avènements se pressentent en coexistence, surgissant devant 
le spectateur en fluctuation, en juxtaposition. 
 
Voici donc le vrai défi pour le traducteur de la poésie chinoise : développer un langage 
qui puisse laisser opérer le Vide sans pour autant perdre l'appui sur l'intelligibilité, la 
fluidité, la lisibilité du texte pour le public occidental en général et pour celui d'une 
langue particulière. C'est d'abord un problème de talent poétique, mais, en dernière 
analyse, c'est aussi un problème qui se situe largement au niveau du choix technique. 
Déterminer où réside l'essentiel de la poéticité entraîne un choix d'écriture : le 
parallélisme, le contraste, la prosodie, la rime, la syntaxe, les euphonies, la translation 
des images, etc. Octavio Paz a dit que la traduction ressemble à la maçonnerie ; je dirais 
qu'elle ressemble aussi à la cuisine. Pour faire un plat, on ne peut pas tout prendre, 
même si tout est bon. Il faut choisir les ingrédients et obtenir un résultat cohérent.  
 
Yves Bonnefoy a écrit : « La traduction est possible précisément parce que sa difficulté 
est la leçon d'exigence qui permet d'accéder à un plus haut degré de rigueur dans 
l'écriture. Mais les bonnes traductions (celles qui servent la poésie) sont rares pour 
exactement la même raison ». 
 
 

Conclusion 
 
 
En se rendant aux charmes du vide, on se rapproche un peu  plus  de  cette Chine qui 
est, selon Simon Leys, « cet Autre fondamental sans la rencontre duquel l'Occident ne 
saurait devenir vraiment conscient des contours et des limites de son Moi culturel ». 
 
Finissons, comme nous avions commencé, avec Gilbert de Voisins: « Je me suis regardé 
dans la Chine, comme, chez moi, je me regardais dans un livre, dans un tableau, dans le 
spectacle de la rue. - Peut être, ici, ma figure est-elle joyeuse ? peut-être ? mais, à coup 
sûr, ce n'est pas la Chine que je vois ! » 
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Quelques très heureuses publications méritent de retenir l’attention, à commencer par 
Cleveland, roman de l’abbé Prévost, que Chantal Desjonquères a publié en août dernier 
avec un texte établi et commenté par Jean Sgard et Philip Stewart. Ce roman n’était 
jusqu’à présent accessible que dans la collection des Œuvres de Prévost publiée par Jean 
Sgard aux Presses Universitaires de Grenoble. Or Cleveland était, selon Robert Mauzi, 
l’un des deux grands romans du dix-huitième siècle (aux côtés, bien sûr, de La Nouvelle 
Héloïse) : gageons que cette réédition dans un format et à un prix accessibles à tous 
incitent un grand nombre de lecteurs à découvrir les aventures de Fanny et de son 
amant, et à plonger, en leur compagnie, au fond de la caverne de Rumney-Hole… 
 
Parmi les biographies récemment consacrées aux grandes figures du siècle, signalons 
celle de Madame du Deffand par Inès Murat (Madame du Deffand, la lettre et l’esprit, 
Perrin, 2003) et celle de Laclos par Jean-Paul Bertaud (Choderlos de Laclos, l’auteur des 
Liaisons dangereuses, Fayard, 2003). Toutes deux se lisent avec agrément et sont une 
bonne entrée en matière à qui veut mieux connaître ces deux figures importantes du 
dix-huitième siècle. 
 
De Voltaire à Rousseau, il n’y a qu’un pas. Et l’on sait que Voltaire, dans le Sentiment 
des citoyens, récemment publié par Frédéric S. Eigeldinger, n’est pas tendre avec Jean-
Jacques. La question des enfants, en particulier, a été et reste encore l’un des vecteurs 
les plus féconds de l’antirousseauisme. C’est précisément à cette question que s’est 
attaquée Françoise Bocquentin dans son ouvrage, Jean-Jacques Rousseau, femme sans 
enfants ? : essai sur l’analyse des textes autobiographiques de Jean-Jacques Rousseau à 
travers sa « langue des signes », paru chez L’Harmattan à l’automne 2003. Le propos se 
veut, comme le laisse entendre le titre, fortement polémique, mais la recherche 
approfondie menée par l’auteur dans les archives de la Ville de Paris apporte des 
éléments de réponse à la question des enfants réels ou supposés du Citoyen de Genève. 
 
Signalons enfin la publication, aux éditions Garnier-Flammarion, de quatre pièces de 
théâtre de Voltaire, à savoir Zaïre, Mahomet, Nanine et L’Ecossaise. L’introduction et les 
notes sont signées Jean Goldzink. On ne peut que constater, s’agissant en particulier des 
notes, combien nuit toute précipitation dans l’étude et, a fortiori, dans la publication du 
théâtre de Voltaire. 
 
Quelques productions universitaires viennent enfin clore cette série : 
 
Edouard Pommier, Winckelmann, inventeur de l’histoire de l’art, collection « Bibliothèque 
des histoires », NRF, Gallimard, 2003. Il s’agit du regroupement des études consacrées 
par Edouard Pommier à Winckelmann entre 1989 et 2001.  
 
Jean-Christophe Abramovici, Obscénité et classicisme, collection « Perspectives 
littéraires », PUF, 2003. L’auteur parcourt les différents discours sur l’obscène, qu’il n’est 
« guère étonnant » de croiser « à l’occasion de débats sur l’honnêteté langagière »  
mais qui s’invitent aussi « aux discussions des médecins, des traducteurs, des historiens, 
etc. » 
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L’idée de « race » dans les sciences humaines et la littérature (XVIIIe et XIXe siècles), 
textes réunis et présentés par Sarga Moussa, L’Harmattan, 2003. Fruit d’un colloque qui 
s’est tenu à Lyon du 16 au 18 novembre 2000, ce livre présente d’intéressantes 
contributions dix-huitiémistes, parmi lesquelles « Race et altérité dans l’anthropologie 
voltairienne » par José-Michel Moureaux. 
 
Entre Dieu et diable, études réunies par François Jacob et Pierre Nobel, collection  
« Religion et Sciences humaines », L’Harmattan, 2003. On lira en particulier l’étude 
d’Edouard Guitton intitulée « Louis Racine, poète religieux » et celle de Byron R. Wells 
sur « Liberté et monstruosité à l’âge des Lumières ». 
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