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Grand Théatre de Geneve : I'IMV féte ses cinquante ans

C’est au foyer du Grand Théatre de Genéve que I'Institut et Musée Voltaire a fété son
cinquantieme anniversaire. L'inauguration officielle de la bibliothéque et du musée a en
effet eu lieu le 2 octobre 1954 : elle avait alors conclu deux ans de discussion entre le
Conseil administratif de I’époque et le milliardaire Theodore Besterman, passionné de
Voltaire, et qui proposait, en échange de sa nomination au rang de conservateur, le don
a la Ville de I'ensemble de sa prestigieuse collection d'imprimés, de tableaux et de
manuscrits.

Alain Jacquesson, directeur de la BPU, a ouvert les débats en établissant un bref rappel
historique : la maison est passée en 1973 aux mains de Charles Wirz, a connu une
importante rénovation entre 1989 et 1994, date du tricentenaire de la naissance de
Voltaire, et s’ouvre maintenant a un plus large public, grace a un effort particulier dans
le domaine de la médiation culturelle.

Francois Jacob, conservateur, apres avoir remercié les différents partenaires de I'Institut,
a insisté sur les nouveautés dernierement mises en place : la Gazette électronique a
déja publié plusieurs numéros, un projet de Voltairiana est en cours (le premier numéro
paraitra a la fin de I'hiver), et I'exposition intitulée « Tremblez, terriens ! », actuellement
en phase de préparation, donne lieu a une série d’intéressantes collaborations.

M. Patrice Mugny, conseiller administratif, a ensuite clos les débats, en souhaitant qu’un
esprit « voltairien » anime davantage les débats citoyens dans I'’ensemble de la Suisse. Il
en a ensuite appelé, dans le sillage de I'hnéte des Délices, a plus de tolérance envers
autrui.

Candide de Jean-Marie Curti au Grand Théatre : un réel
succes

La soirée du 2 octobre avait été ouverte par la présentation au public, au foyer du Grand
Théatre, de Candide, opéra comique de chambre pour percussions et quatre solistes,
livret de Colette Tomiche et musique de Jean-Marie Curti, d’aprés le conte de Voltaire.

La création de I'ceuvre avait été faite a Ferney-Voltaire en 1994, dans une mise en scéne
de Vincent Tavernier. Une tournée avait été ensuite organisée dans le nord de la France
et dans toute la région parisienne, dans le cadre de I'lFOB (lle-de-France Opéra Ballet)
et avait donné lieu a un vaste projet pédagogique.

Les interprétes de cette soirée du 2 octobre étaient Alain Thai (haute-contre), Philippe
Tigeot-Gortari (ténor), Philippe Le Chevalier (baryton) et Paul Médioni (basse).
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Inauguration de l'exposition « Aux lieux d’'une ceuvre :
Gérald Hervé (1928-1998) »

L’Institut Voltaire a présenté le 28 octobre dernier sa quatrieme exposition temporaire
intitulée « Aux lieux d'une ceuvre : Gérald Hervé (1928-1998) ». Ecrivain francais
contemporain, Gérald Hervé est I'auteur d’'une ceuvre oscillant du roman (Les Hérésies
imaginaires) a la réflexion philosophique (La Nuit des Olympica). L’exposition, réalisée
en étroite collaboration avec I'’Association des Amis de Gérald Hervé, propose un « salon
de lecture » ou sont réunis non seulement tous les textes actuellement publiés de Gérald
Hervé, mais également les articles critiques relatifs a son ceuvre.

Table ronde du Pen Club romand aux Délices

Le Pen Club romand a organisé, le jeudi 18 novembre dernier, a I’occasion de la Journée
des écrivains en prison, une table ronde sur le sujet. La maison de Voltaire a été choisie
comme lieu de rendez-vous et ce sont plus de trente personnes qui se sont réunies dans
la bibliotheque.

Eugene Schoulgin a d’abord évoqué les actions 2004 du Comité des Ecrivains en Prison
de PEN International contre la répression des intellectuels a Cuba, au Vietnam et ailleurs,
ainsi que le succés d’'une Maison des Ecrivains fondée & Kaboul dans la Swiss Peace
House. Fikret Baskaya a ensuite raconté ses propres tribulations ainsi que celles des
éditeurs en Turquie. Le tout a donné lieu a des discussions nourries et a un état des
lieux trés suggestif de la situation des écrivains dans le monde, dés lors qu’est mise en
cause leur liberté d’expression.
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Voltaire nous écrit

L’éducation d'un prince

Le conte en vers que nous proposons aujourd’hui a la sagacité de nos lecteurs a été
composé par Voltaire en 1764 et publié en avril de la méme année dans les Contes de
Guillaume Vadé. Il servira par la suite de cadre a I'opéra-comique de Grétry, Le Baron
d’Otrante. Tous les motifs voltairiens y sont bel et bien présents, et le mélange de
termes souvent familiers a la noblesse de I'alexandrin rend ce texte particulierement
savoureux. Bonne lecture !

L’éducation d'un prince

Puisque le Dieu du jour, en ses douze voyages,

Habite tristement sa maison du Verseau,

Que les monts sont encore assiégés des orages,

Et que nos prés riants sont engloutis sous I'eau,

Je veux au coin du feu vous faire un nouveau conte :
Nos loisirs sont plus doux par nos amusements.

Je suis vieux, je I'avoue, et je n’ai point de honte

De godter avec vous le plaisir des enfants.

Dans Bénévent jadis régnait un jeune prince,
Plongé dans la mollesse, ivre de son pouvoir,
Elevé comme un sot, et sans en rien savoir,
Méprisé des voisins, hai dans sa province.

Deux fripons gouvernaient cet Etat assez mince ;
lls avaient abruti I'esprit de monseigneur,
Aidés dans ce projet par son vieux confesseur ;
Tous trois se relayaient. On lui faisait accroire
Qu’il avait des talents, des vertus, de la gloire ;
Qu’un duc de Bénévent, dés qu’il était majeur,
Etait du monde entier I'amour et la terreur ;
Qu’il pouvait conquérir I'ltalie et la France,

Que son trésor ducal regorgeait de finance ;
Qu’il avait plus d’argent que n’en eut Salomon
Sur son terrain pierreux du torrent de Cédron.
Alamon (c’est le nom de ce prince imbécile)
Avalait cet encens, et, lourdement tranquille,
Entouré de bouffons et d’insipides jeux,

Quand il avait diné croyait son peuple heureux.

Il restait a la cour un brave militaire,

Emon, vieux serviteur du feu prince son peére,
Qui, n'étant point payé, lui parlait librement,
Et prédisait malheur a son gouvernement.
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Les ministres jaloux, qui bientét le craignirent,
De ce pauvre honnéte homme aisément se défirent ;
Emon fut exilé, le maitre n’en sut rien.
Le vieillard, confiné dans une métairie,
Cultivait sagement ses amis et son bien
Et pleurait & la fois son maitre et sa patrie.
Alamon loin de lui laissait couler sa vie
Dans l'insipidité de ses molles langueurs.
Des sots Bénéventins quelquefois les clameurs
Frappaient pour un moment son ame appesantie,
Ce bruit sourd et lointain, qu’avec peine il entend,
S’affaiblit dans sa course, et meurt en arrivant,
Le poids de la misére accablait la province,
Elle était dans les pleurs ; Alamon dans I'’ennui,
Les tyrans triomphaient. Dieu prit pitié de lui ;
Il voulut gu’il aimét pour en faire un bon prince.
Il vit la jeune Amide, il la vit, I'entendit ;
Il commencga de vivre, et son coeur se sentit :
Il était beau, bien fait, et dans I’age de plaire.
Son confesseur madré découvrit le mystére ;
Il en fit un scrupule a son sot pénitent,
D’autant plus timoré qu’il était ignorant ;
Et les deux scélérats qui tremblaient que leur maitre
Ne se conn(t un jour, et vint a les connaitre,
Envoyérent Amide avec le pauvre Emon.
Elle fit son paquet, et le trempa de larmes :
On n’osait résister. Le timide Alamon,
Vainement attendri, s’arrachait a ses charmes ;
Car son esprit flottant, d’'un vain remords touché,
Commencgant a s’ouvrir, n’était point débouché.
Comme elle allait partir, on entend : Bas les armes !
A la fuite, & la mort, combattons, tout périt,
Alla, San Germano, Mahomet, Jésus-Christ !
On voit un peuple entier fuyant de place en place :
Un guerrier en turban, plein de force et d’audace,
Suivi de musulmans, le cimeterre en main,
Sur des morts entassés se frayant un chemin,
Portant dans le palais le fer avec les flammes,
Egorgeait les maris, mettait a part les femmes.
Cet homme avait marché de Cume a Bénévent,
Sans que le ministére en edt le moindre vent ;
La mort le devancait, et dans Rome la sainte
Saint Pierre avec Saint Paul était transi de crainte.
C’était, mes chers amis, le superbe Abdala
Pour corriger I'Eglise envoyé par Alla.
Dés gu’il fut au palais, tout fut mis dans les chaines ;
Princes, moines, valets, ministres, capitaines,
Tels que les fils d’lo, I'un a l'autre attachés,
Sont portés dans un char aux plus voisins marchés.
Tels étaient monseigneur et ses référendaires,
Enchainés par les pieds avec le confesseur
Qui toujours se signant, et disant ses rosaires,
Leur préchait la constance et se mourait de peur.
Quand tout fut garrotté, les vainqueurs partagerent
Le butin qu’en trois lots les émirs arrangérent ;
Les hommes, les chevaux, et les chasses des saints.
D’abord on dépouilla les bons Bénéventins.
Les tailleurs ont toujours déguisé la nature :
lls sont trop charlatans ; ’homme n’est point connu.
L’habit change les mceurs ainsi que la figure :
Pour juger d’'un mortel il faut le voir tout nu.
Du chef des musulmans le duc fut le partage.
Il était, comme on sait, dans la fleur de son age ;
Il paraissait robuste ; on le fit muletier,
Il profita beaucoup dans ce nouveau métier ;
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Ses muscles, énervés par I'infame mollesse,
Prirent dans le travail une heureuse vigueur.

Le malheur l'instruisit ; il dompta la paresse ;
Son avilissement fit naitre sa valeur.

La valeur sans pouvoir est assez inutile,

C’est un tourment de plus. Déja paisiblement
Abdala s’établit dans son appartement,

Boit le vin des vaincus malgré son évangile ;
Les dames de la cour, les filles de la ville,
Conduites chaque nuit par son eunuque noir,

A son petit coucher arrivent a la file,

Attendent ses regards, et briguent son mouchoir ;
Les plaisirs partageaient les moments de sa vie.

Monseigneur cependant, au fond de I'écurie,
Avec ses compagnons, ci-devant ses sujets,
Une étrille a la main prenait soin des mulets.
Pour comble de malheur il vit la belle Amide,
Que le noir circoncis, ministre de I'amour,
Au superbe Abdala conduisait a son tour :
Prét a s’évanouir il s’écria : Perfide !
Ce malheur me manquait ; voici mon dernier jour.
L’eunuque a son discours ne pouvait rien comprendre.
Dans un autre langage Amide répondit
D’un coup d’ceil douloureux, d’un regard noble et tendre
Qui pénétrait a I'ame ; et ce regard lui dit :
Consolez-vous, vivez, songez a me défendre ;
Vengez-moi, vengez-vous ; votre nouvel emploi
Ne vous rend a mes yeux que plus digne de moi.
Alamon I'entendit, et reprit I'espérance.

Amide comparut devant Son Excellence :
Le corsaire jura que jusques a ce jour
Il avait en effet connu la jouissance,
Mais qu’en voyant Amide il connaissait I'amour.
Pour lui plaire encor plus elle fit résistance ;
Et ces refus adroits annoncgant les plaisirs,
En les faisant attendre, irritaient ses désirs.
Les femmes ont toujours des prétextes honnétes.
Je suis, lui dit Amide, au rang de vos conquétes ;
Vous étes invincible en amour, aux combats,
Et tout est a vos pieds, ou veut étre en vos bras ;
Mais souffrez que trois jours mon bonheur se difféere
Et, pour me consoler de ces tristes délais,
A mon timide amour accordez deux bienfaits.
Qu’ordonnez-vous ? Parlez, répondit le corsaire,
Il n’est rien que mon cceur refuse a vos attraits.
Des faveurs que j'attends, dit-elle, la premiére
Est de faire donner deux cents coups d’étriviere
A trois Bénéventins que j’'ai mandés expres :
La seconde, seigneur, est d’avoir deux mulets,
Pour m’aller quelquefois promener en litieére
Avec un muletier qui soit selon mon choix.
Abdala répliqua : Vos désirs sont mes lois.
Ainsi dit, ainsi fait. Le trés indigne prétre,
Et les deux conseillers, corrupteurs de leur maitre,
Eurent chacun leur dose, au grand contentement
De tous les prisonniers et de tout Bénévent ;
Et le jeune Alamon go(Qta le bien supréme
D’étre muletier de la beauté qu’il aime.

Ce n’est pas tout, dit-elle ; il faut vaincre et régner.
La couronne ou la mort & présent vous appelle :
Vous avez du courage ; Emon vous est fidéle ;

Je veux aussi vous I'étre, et ne rien épargner

Pour vous rendre honnéte homme, et servir ma patrie.
Au fond de son exil allez trouver Emon ;

Puisque vous avez tort, demandez-lui pardon ;

Il donnera pour vous les restes de sa vie.
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Tout sera préparé : revenez dans trois jours ;
Hatez-vous. Vous savez que je suis destinée

Aux plaisirs d’Abdala la troisiéme journée :

Les moments sont bien chers a la guerre, en amours.

Alamon répondit : Je vous aime, et j'y cours.

Il part. Le brave Emon, gu’avait instruit Amide,
Aimait son prince ingrat, devenu malheureux ;

Il avait rassemblé des amis généreux,

Et de soldats choisis une troupe intrépide.

Il embrassa son prince ; ils pleurérent tous deux :
lIs s’arment en secret, ils marchent en silence.
Amide parle aux siens, et réveille en leur cceur,
Tout esclaves qu’ils sont, des sentiments d’honneur.
Alamon réunit I'audace et la prudence ;

Il devint un héros sitdt qu’il combattit.

Le Turc, aux voluptés livré sans défiance,

Surpris par les vaincus, a son tour se perdit.
Alamon triomphant au palais se rendit

Au moment que le Turc, ignorant sa disgrace,
Avec la belle Amide allait se mettre au lit.

Il rentra dans ses droits, et se mit a sa place.

Le confesseur arrive avec mes deux fripons
Tout fralchement sortis de leurs sales prisons ;
Disant avoir tout fait, et nayant rien pu faire,
lIs pensaient conserver leur empire ordinaire.

Les laches sont cruels : le moine conseilla

De faire au pied des murs empaler Abdala.
Misérable ! c’est vous qui méritez de I'étre,

Dit le prince éclairé, prenant un ton de maitre ;
Dans un lache repos vous m’aviez corrompu :

Je dois tout a ce Turc, et tout & ma maitresse.
Vous m’aviez fait dévét ; vous trompiez ma jeunesse ;
Le malheur et 'amour me rendent ma vertu.
Allez, brave Abdala, je dois vous rendre grace
D’avoir développé mon esprit et mon cceur :

De mes sujets, de moi, vous fites le bonheur.

De lecons désormais il faut que je me passe ;

Je vous suis obligé, mais n’y revenez pas :

Soyez libre, partez ; et si vos destinées

Vous donnent trois fripons pour régir vos Etats,
Envoyez-moi chercher : j'irai, n’en doutez pas,
Vous rendre les legons que vous m’avez données.
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Gérald Hervé devant Voltaire : I'image
Par Hervé Baudry-Kruger

Ce jour de juin 1992 ou fut photographié Gérald Hervé devant leVoltaire de Houdon au
musée de I'Ermitage (Saint-Pétersbourg), quels sentiments pouvaient I'animer ?

Dans son roman les Feux d'Orion, achevé deux ans auparavant, il avait consacré

quelques pages denses a cet « art mineur », comme le dit un de ses personnages, lui
prétant sans doute son jugement. Cepen-dant, le geste de photographier, comme celui
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de se laisser photographier, signifie, engage. Pour sa part, il s’y prétait généralement de
bonne grace. Mais lorsque je lui eus remis les clichés pris durant son voyage, ou
plusieurs le représentaient dans diverses situations (tel le portrait a bord du croiseur

Aurore, dans la huitieme vitrine de I'exposition « Aux lieux d’'une ceuvre »), il fit
remarquer qu’il avait passé le stade du miroir. Lui-méme ne s’était pour ainsi dire jamais
adonné a cet art. Se faire photographier était un jeu auquel il pouvait se préter

volontiers (voyez-le, dans la méme vitrine, en Vietnamien, accoudé au bastingage d’un
bateau sur le Mékong). Le reste ne représentait pas grand chose, « pas méme une
empreinte sensible en [s]oi — seulement une ombre, des sels d'argent sur du papier
blanc de neige — révélateurs de tous ces négatifs ! » (Les Feux d’Orion, p. 228.)

Le marbre en pleine lumiére soudain surgissant au détour d’une salle du palais d’hiver, le
voltairianisme de Geérald Hervé fut en une fraction de seconde saisi. Mais c’est Ia,
avouons-le, piéce a conviction mineure. Car ce fond a chez lui ses lettres, sa durée, ses
réticences.

Une étude substantielle des rapports de Il'ceuvre de Gérald Hervé a Voltaire est
disponible dans la rubrique « A propos de », dans ce méme numéro.
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A propos de...

Gérald Hervé devant Voltaire

Hervé Baudry-Kruger

Dans sa jeunesse, Gérald Hervé eut une idole : Paul Valéry. Plusieurs de ses poémes les
plus achevés sont purement valéryens. Et du maitre, le jeune Hervé a lu le discours sur
Voltaire du 10 décembre 1944, au sortir de la Libération (I’'exemplaire imprimé figure
dans la septiéme vitrine de l'exposition). Voltaire et Valéry : deux penseurs qui le
marqueront a jamais. Faut-il s’en étonner, pour l'ancien, de la part d’'un éléve de la
communale ? Et qui revendiquera, toute sa vie durant, I'héritage laic et républicain

comme une marque d’origine. De la part de celui qui, en téte de sa derniere ceuvre, fait

sienne la phrase de Jean Daniel : « Mes maitres m’ont appris qu’il y avait deux France,
les héritiers de I’Ancien Régime et ceux de la Révolution. » Parmi les maitres de leurs
héritiers communs, il y a Voltaire.

Mais dans l'ceuvre de Gérald Hervé, la pensée de Voltaire ne constitue pas un simple
jalon, une référence de potache, quelque lieu de mémoire dont il suffit, a dates et a
écrits solennisés, de rappeler qu'ils eurent lieu car souvenir vaut allégeance. L'art de la
célébration, ce rite de soulagement si souvent transformé en étouffoir, n‘est pas dans
ses cordes. Voltaire, I'un des quatre de ce qu’il nomme le « quadripole majeur » de ce
sieécle, avec Diderot, d’Alembert et Condorcet, est 'homme des Lumiéres, le défenseur
de la liberté d’expression et de la justice. « Il convient de citer Voltaire : ”

Je ne suis pas d’‘accord avec ce que vous dites, mais je me battrai de toutes mes forces
pour que vous ayez le droit de le dire” (Traité sur la tolérance, 1763). Ni le Bill of Rights
anglais de 1689, ni la Déclaration américaine de 1776 n’ont jamais réellement fait école
en France ouU, seule, a toujours prévalu la logorrhée rituelle de certains robins de
(17)(19)89.» (Carnet de mémoire et doubli. La France 1990, Soignies, Talus
d’approche, 2004, 19/7.) La célébre phrase de Voltaire n‘est pas un mot en l'air, elle
impligue un engagement consenti au prix le plus élevé, |'éclipse de ses propres
convictions. Il invite au défi a I'égard de soi-méme, puisqu’il s’agit de faire place a
I'opinion de l'autre, de consentir a I'expression de [linconciliable. Adopter ce
voltairianisme, le faire sien, ne revient pas tant a suivre la parole d’un maitre qu’a se

faire violence au nom d’un principe ou le choix individuel débouche sur l'universel de la
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liberté — plus une nécessité, la polémique. Cette attitude est, de nos jours encore,
hautement problématique, remise en cause par ceux qui la faisant leur en toute
[égitimité peuvent étre soupgonnés de détournement de tolérance. Autrement dit, Gérald
Hervé a adopté d’emblée le présupposé voltairien de la contrariété, que la pensée la
suscite ou la sollicite — d’aucuns diraient : contre la « pensée unique ».

Cet idéal des Lumiéres aux sources de la modernité démocratique et de ses chantiers est
donc I'héritage a sauvegarder, a fructifier, de guerre jamais lasse. Il ne souffre aucune
position de défensive : toute offense, car elles se déclarent sans crier gare, suscite
riposte. La rationalité a l'ceuvre se reconnait a cet autre principe de la lutte contre
« cette ignorance, cet obscurantisme entretenu, contre quoi Iuttaient nos
Encyclopédistes — sources de tous les maux...» (Carnet, 31/8.) Actualité de ce cheval de
bataille voltairien, mais aussi d’'une génération, puis d’une tradition qui est victoire
(fragile, menacée) et gain pour I'humanité : les pages du Carnet de mémoire ou se lit,
s’entend l'indignation mélée de dégolt, d’une tristesse philosophique, de I'auteur face au
« bourrage de crane » médiatique et a la stupéfiante « puissance des psychotropes
politiques » (Carnet, 28/9) qui eurent cours en cette année de l'avant-premiére guerre
du Golfe.

L'attaque est essentielle. On écrit contre. Voltaire avait a former des esprits, luttant pour
cette nouveauté démocratique qui montait et dont on n’avait point eu encore l'idée.
Aujourd’hui son message se vit en regain d’'importance non par ce qu’il propose mais
parce qu'il indique une posture, le refus du dilapidage et d'un retour a une barbarie
savamment formée aux écoles démocratiques du siécle. Au siecle de Voltaire tout
semblait barbare mais commencait d’étre démocratique ; au nétre, tout semble
démocratique mais s’appréte a devenir barbare.

Voltaire, Valéry : deux grands esprits. Or l'esprit se sait, se veut léger — sans pour
autant abdiquer de son devoir d’esprit, le penser. Les péres de Candide et de Monsieur
Teste accueillent sans peine Gérald Hervé : chez eux tous, I'humour ne perd pas ses
droits. Bien au contraire, il occupe une place centrale, qui est distance a soi, celle qui lui
revient dans toute pensée véritable, la pensée qui se pense elle-méme. Ainsi trouve-t-on
a plusieurs reprises dans son ceuvre de ces clins d’'ceil qu’interdit la pose de I’Ermitage, le
cadet devant I'ainé ; mais les sourires, I'un de marbre, l'autre de chair, sont de
connivence. Gérald Hervé rejoint, trés significativement, le philosophe dans un jardin :
« Inauguration, a Cergy-Pontoise, par le président de la République, des jardins des
droits de I'Homme. Oh ! Candide ! » (Carnet, 18-21/10.) Signalons encore cette galéjade
marseillaise : la Margoule — longue nouvelle (ou court roman) qui s’achéve sur une pure
pirouette voltairienne. Mathieu, I’‘éternel rond-de-cuir laissé-pour-compte des
manigances d’un patron véreux, exhale en ces termes la triste sagesse du vaincu :
« aux temps ol nous sommes, il vaut mieux cultiver le jardin municipal...» (La Margoule

in Marseilles, Soignies, Talus d’approche, 2003, p. 87.)

Gérald Hervé, qui avait bien des raisons de go(ter la férocité d’un Jules Renard, ne fut
jamais magistrat en un tel jardin. Seul celui des lettres importait, qu’il ne cultivait point
a la frangaise, au mieux, a la Voltaire car comme lui il avait la passion de la justice,
ayant été brisé dans sa jeunesse par une injustice digne de la France d’ancien régime. La
lecon est qu’il faut se méfier des jardins ou l'ordre régne. C’est aussi le nom que l'on

donne a la Touraine, jardin de la France, et patrie de Descartes.
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Des la fin des années quatre-vingt, Gérald Hervé a relu les classiques de philosophie.

Chantier d’olu surgira le monumental essai anticartésien la Nuit des Olympica. Essai sur

le_national-cartésianisme (Paris, I'Harmattan, 1999, 4 vol.). A coté de Hegel, Heidegger

ou Spinoza, Voltaire et, en particulier, son Dictionnaire philosophique. On ne compte pas
moins de cinquante renvois a cet auteur; du dictionnaire, Gérald Hervé a relu
notamment les articles Athéisme, Secte, Sensation, Songes, Torture. Jamais, depuis ses
premiers écrits publiés en 1948, dans une revue audacieusement intitulée Imprudences,
la présence de Voltaire n’est apparue si nécessaire sous la plume de Gérald Hervé. La
parenté éclate, c'est presque un dialogue qui s'instaure entre ces deux penseurs que
réunit, quoique sur des bases différentes, leur anticartésianisme (sur cet
anticartésianisme de Voltaire, outre la réflexion philosophique de la Nuit des Olympica, il
y a les analyses de I'historien Frangois Azouvi dans son Descartes et la France publié
chez Fayard en 2002).

On serait méme tenté de pointer un voltairianisme hervéien, pour ne pas parler d’un
Hervé Voltaire, tant la pensée du maitre se voit prolongée avec pertinence et dans un
esprit aussi vigoureux et stimulant que le sien : cela aboutit au Petit vade-mecum de la
spiritualité ou le Dictionnaire de Voltaire, revisité et tempéré (La Nuit des Olympica,
tome 4, p. 351-9). La reprise de la forme du dictionnaire, arme des Lumieres au service
de la vulgarisation militante grace a sa simplicité de manipulation, répond avec la méme
efficacité qu’en 1769 a |'urgence de I'heure : en 1990, il s’'agit de «reprendre le combat
de Voltaire contre la Bétise lorsque celle-ci devient institution et la source de tous les
crimes commis en Son nom. Et les fariboles, objets de dogme.»

Les choses sont claires : il y a le Voltaire des historiens et le Voltaire des philosophes. Il
n‘est pas un jalon dans |'histoire de l'esprit ni, en tant que symbole d'un engagement
historique, la banniére des combattants de la liberté. Bien que panthéonisé, il tient
toujours la route. Sa parole demeure actuelle. Elle nous parle. C'est I'activisme
voltairien, forme et fond, qui est mis en ceuvre dans la Nuit des Olympica. D'ou ce
pronom pluriel ou Gérald Hervé s’inclut sans hésitation : « nous, les compatriotes de
Voltaire » (Pierre Fontanié cité dans le tome 3, p. 302).

Il y a cependant une lecture hervéienne de Voltaire par-dela, ou en dega ?,
I'engagement, le combat philosophique contre l'intolérance, I'obscurantisme, etc., bref
contre la « primitivité » (tome 4, p. 81) dont se riait le maitre des Délices. En effet,
Gérald Hervé revient a plusieurs reprises sur le plaisir de la pensée - ou du penser,
comme on peut le lire dans I'une des citations placardées aux murs — chez lui. Faut-il y
voir surtout une forme de jubilation faite de cette légéreté que nous avons rencontrée
plus haut ? En tout cas, il ne s’agit rien moins que de futilité ou de cet esprit mondain
dont on attend qu’il brille comme les chandelles illuminant un repas fin. Ce plaisir du
penser a une conséquence majeure dans l'ordre de |'exercice de l'intelligence. Il est la
source de cet esprit d'« ouverture » de la philosophie voltairienne qui refusant
I’« absolutisation » des termes évite, au contraire des pensées sceurs en Lumieres, de
Rousseau et Condorcet notamment, de tomber dans les piéges de la rationalité-croyance
et son aboutissement ultime, la Terreur. Ce plaisir encore est signe de la liberté d’un
esprit qui, dans son progressisme pragmatique, sait qu’il ne peut proposer qu’une
sagesse & portée de I'humain. A ce propos, le paralléle Voltaire/Condorcet (tome 3, p.
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84) mérite de joindre les pages des anthologies de la philosophie contemporaine : il ne
s’agit pas d'un exercice d’école, facon Racine et Corneille, mais de I'analyse de deux
modalités d'une pensée de l'utile et du vrai. Gérald Hervé délivre de la sorte une forte
lecon d'Aufklarung en en signalant les « fourvoiements ».

Car la liberté de pensée - un penser en liberté — passe par la limite. Gérald Hervé a
relevé une frontiére du voltairianisme. Sur un point, Voltaire a baissé les armes, voire
est passé a l’ennemi. La ou il le surprend en « flagrant délit de cléricature », sur
I’'hnomosexualité, probleme clé de l'anthropologie contemporaine et « lieu de la plus
grande hypocrisie sociale » (tome 3, p. 91). Car Gérald Hervé pousse les principes de
vérité et de justice (la bastonnade, pour lui, fut I’'exclusion de la marine, la mort sociale
pour cause précisément d’homosexualité — voir Gérald Hervé en prison) la ol Voltaire a
cessé de le faire. Dans |'affaire d’Etienne Benjamin Deschauffours, exécuté pour sodomie
par amalgame, dans ses propos sur ce sujet, il s'est montré « pusillanime », hypocrite
méme. « Notre Voltaire en bémol parmi les loups ! » se désole-t-il. Et pourtant... Aurait-il
oublié sa jeunesse ? se demande le lecteur de Roger Peyrefitte. Le reproche, bien que
déja grave, ne se limite pas a la trahison des plaisirs de jadis mais a l'erreur de
perspective qui le méne, dans son anticléricalisme, a dénoncer ce qu'il tient pour les
« infamies » du clergé : « 'arbre lui a caché la forét », conclut l'auteur de la Nuit des
Olympica. Erreur d’autant moins pardonnable que Diderot ou Condorcet ne sont pas
tombés dans le piege. D'ailleurs, c’est de leur coté que viendra le courant menant aux
lois de décriminalisation sexuelle de la Révolution — lesquelles seront abolies par le
gouvernement de Vichy en 1942.

Le voltairianisme de Gérald Hervé n’est pas, on le voit, opportunisme philosophique ou
suivi pour mémoire. La dénonciation du fourvoiement voltairien signale que cette pensée
peut, doit étre poussée plus loin. Sa dynamique est donc demeurée intacte. Il va de soi
qu’il ne saurait étre question pour lui de relativiser, de concéder, sur le point incriminég,
I'’état des mentalités de I'époque. La réflexion philosophique, |'exercice véritable du
penser interdit que l'on prenne les gants de I'historien, qui lui laissent les mains si
blanches. Il s’agit aussi de comprendre que si son combat avait commencé avec lui, il ne
prenait pas fin avec lui, comme aurait pu le croire Monsieur Homais. Le meilleur
hommage qu’on puisse lui rendre, c’est de combattre ses fourvoiements avec ses armes,
puisqu’elles le permettent. Ainsi le procés instruit par Gérald Hervé contre Voltaire aux
marges de son engagement prouve-t-il I'actualité de sa pensée, c’est-a-dire sa puissance
critique. Ce n’est pas un disciple de Voltaire qui a posé ce jour d'aolit 1992 devant le
patriarche de marbre, c’est un philosophe du vingtieme siécle, quelques pas devant,

dans le méme chemin.
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Signalons pour commencer le livre de Janine Garrison, L’Affaire Calas, miroir des
passions francaises (Fayard, 2004) qui vient s’ajouter, mais de maniere fort utile, a
I'abondante bibliographie déja établie sur ce théme éminemment voltairien.

L'utilité du livre de Janine Garrison vient du fait qu’elle ne s’est pas contentée de
rediscuter les éléments connus de I'affaire : Marc-Antoine s’est-il suicidé ou a-t-il été
assassiné ? Et, dans ce cas, peut-il I'avoir été par son propre pére ? Peut-il I'avoir été
sans que toute la famille fit complice ? Pourquoi, dés lors, condamner le seul Jean Calas
a la roue ? En fait, en orientant sa recherche non sur I'événement lui-méme, mais sur la
maniére dont Voltaire, en intervenant, a su cristalliser une certaine forme de conscience
nationale, I'auteur ouvre un champ d’exploration bien plus intéressant, qui est celui de
I’héritage de toute cette affaire, et des enseignements qui ont pu, a diverses époques,
en étre tirés. Elle arrive, chemin faisant, & une interrogation qui touche de plein fouet
notre modernité — et notre bonne conscience.

Le seul reproche sérieux a faire concerne la bibliographie, sorte de fourre-tout dans
lequel le lecteur se retrouve avec peine. Mais il est vrai que le sujet, trés dense, et la
taille du volume, trés court, ne permettaient qu’'une présentation lacunaire des ouvrages
disponibles.

Restons dans le domaine religieux avec I'ouvrage de Philippe Goujard, L’Europe
catholique au XVIII® siécle : entre intégrisme et laicisation, paru dans la collection
« Histoire », aux Presses Universitaires de Rennes, en octobre dernier. L’auteur se
propose de montrer que la croyance religieuse, refoulée dans « la sphére du privé »,
« fixa de moins en moins les normes des comportements publics et céda la place a une
morale cherchant dans le droit naturel et la raison humaine de nouvelles régles des
conduites publiques. » Il peut y avoir du coup « laicisation sans déchristianisation », ce
qui constitue peut-étre I'originalité du systéme francais.

Les chapitres 11l et VI sont particuliérement intéressants. Le premier se penche sur le
triomphe de l'opinion publique en France et accorde une large place a I'étude de la
propagande janséniste, qu’on oublie parfois dans I'aveuglement des Lumiéres. Le second
s’intitule « Le front du refus » et met en évidence les réseaux qui expliquent, entre
autres phénomeénes, I'hostilité croissante a I'Etat et la persistance d'un sentiment
religieux dont on aurait tort de croire que le dix-huitiéme siecle I'a définitivement affaibli.
La bibliographie est bien sommaire (encore une fois) mais le lecteur trouvera en fin de
volume deux index fort utiles.

Achevons ce voyage par un livre tout a fait exceptionnel et qui parle, précisément, de
voyages, puisqu’il s’agit de Naufrage et tribulations d’'un Japonais dans la Russie de
Catherine Il (1782-1792), avec une introduction, une traduction et des notes de Gérard
Siary, et une postface de Jacques Proust. Le tout est paru aux éditions Chandeigne, en
octobre 2004.

L’histoire est apparemment trés simple : un bateau japonais chargé de riz est pris dans
une tempéte et s’abat sur les cbtes russes : s’ensuit un voyage de dix années qui
menera les imprudents marchands japonais jusqu’au palais de Catherine |1, a Saint-
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Pétersbourg. Retournés chez eux et interrogés par le shogun sur leur périple, ils rédigent
ce méme récit de voyage qui nous est donné a lire aujourd’hui.

Quelques lignes sur le jeu d’échecs permettront au lecteur de mieux apprécier tout
I'intérét de ce texte : « Il y a un jeu comme nos échecs. Dit dames a la capitale, pions
en Sibérie. Sa planche, d’environ 1 shaku 2-3 sun carrés, est souvent en marbre. Elle est
quadrillée de huit rangées en long et en large, deux couleurs alternent d’'un carré a
I'autre... Les pieces sont en ivoire, en corne ou en bois dur. De part et d’autre il y a : un
roi, tel notre ancien ; une reine, tel notre dragon ; deux éléphants, tels nos kakkd ; deux
chevaux du genre de nos keima, mais qui peuvent circuler librement a gauche, a droite,
en avant et en arriére ; deux barques, comme nos hisha ; huit pions, qui sont nos
fantassins. Mais qui mangent en biais. »

L’édition est trés richement illustrée et les notes, claires et concises, n’alourdissent
jamais la lecture. La bibliographie est riche, clairement organisée, et I'index, qui n’est
pas un simple index nominum, permet d’intéressantes lectures transversales. A parcourir
ou a lire absolument.
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Jean-Jacques Rousseau sur la toile

Si Voltaire n’a que modérément séduit les webmestres de tous horizons, Rousseau, en
revanche, a fait une entrée remarquée sur le net. Il n’est pour s’en convaincre que de
consulter les quelques sites que nous présentons sur cette page, et qui témoignent tout
a la fois de I'engouement des chercheurs et de la passion — 6 combien déraisonnable ! —
d’amateurs éclairés.

Commencons par le site de la Société Jean-Jacques Rousseau de Geneve. La
Société Rousseau est assurément la plus ancienne connue a ce jour : fondée en 1905,
elle s’appréte a féter son centenaire au printemps prochain. Le site rappelle I'existence
des Annales, principale publication de la Société, et dont il est prévu de diffuser en ligne
les plus anciens numéros, aujourd’hui difficilement accessibles. Clair et lisible, il offre au
visiteur des informations de base : la construction des quelques pages restantes et
I'actualisation des données permettront bientét de faire du site de la Société le lieu
interactif et vivant que Rousseau est en droit d’espérer a Genéve.

Rappelons que I'Espace Rousseau est également en train de construire son site. Doté
d’'un parcours audiovisuel a vocation pédagogique et situé dans la maison méme ou est
né Rousseau, I'Espace, dirigé par Isabelle Ferrari, est une excellente entrée en matiere a
celles et ceux qui souhaitent approfondir leur connaissance de la vie et I'ceuvre de
I’écrivain.

Mais, si Voltaire a sa « maison », sa bibliothéque et son musée, Rousseau n’est pas en
reste. Le musée Jean-Jacques Rousseau de Montmorency et son directeur, Robert
Thiéry, proposent un parcours ou se succedent expositions temporaires, publications du
musée, présentation de la bibliothéque d’études rousseauistes, située dans l'ancienne
maison des commeres... Le musée Rousseau de Montmorency est a Rousseau ce que
I'Institut et Musée Voltaire est a I'auteur de Candide : un lieu de rencontres ou peuvent
se croiser curieux, chercheurs, érudits et, dans le cas de Rousseau, simples
promeneurs...

Le meilleur site sur Rousseau reste cependant, et de loin, le site des rousseaustudies
de Tanguy I’Aminot et Alix Cohen. Chargé de recherches au CNRS, Tanguy I’Aminot
dirige I'’équipe Rousseau de 'UMR 8599 a la Sorbonne, a Paris et est connu pour ses
travaux sur la réception de I'ceuvre du Citoyen de Genéve. Le site, d’une sobriété toute
spartiate, est néanmoins d’une richesse documentaire étonnante : colloques passés ou a
venir, informations bibliographiques de grande ampleur, appels a communications, liens
interactifs : rien n’échappe a la sagacité de la webmestre. Signalons que c’est Tanguy
I’Aminot qui est le fondateur et le rédacteur en chef des Etudes Jean-Jacques Rousseau,
bientét entiérement disponibles a I'Institut Voltaire.

Jacques Rousseau. M. Yoshihiro Naito a en effet réalisé un site ou se trouvent, outre

ses propres articles sur la question, un abondant choix d’extraits musicaux directement
téléchargeables ou audibles en ligne. La richesse de ce site témoigne de I’engouement
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suscité au Japon par I'ceuvre de Rousseau. Le détour par le site de M. Yoshihiro Naito est
indispensable a qui s’intéresse a I'ceuvre musicale de Jean-Jacques : il est précisé que
ledit site est entierement francophone, ce qui ne gate rien a I'affaire.

Nous poursuivrons dans le prochain numéro cette petite quéte de sites rousseauistes :
nous traverserons ainsi I’Atlantique avant de revenir, sur les traces mémes de Jean-
Jacques, en terre helvétique. Bonnes visites !

www.ville-ge.ch/bpu/imv/gazette/04/liens.html


http://www.ville-ge.ch/bpu/imv/gazette/04/liens.html

	Actualités de l'IMV
	Voltaire nous écrit
	Clin d'oeil
	A propos de...
	Nouvelles du XVIIIème siècle
	Liens

