
Une visite au Musée d’art et d’histoire de Genève… par moi. 
 
Nous sommes partis juste après mon biberon. Je ne me sentais pas très bien, un gros 
rhume je crois, et, fatiguée et chougneuse. Au fait, bonjour. Je m’appelle Olga et j’ai un 
an et demi. J’habite avec ma maman et Ernest, mon frère. Oui je sais, ça vous en 
bouche un coin-coin qu’à cet âge, je fasse preuve d’un langage si châtié… Bref, on me 
fait sortir. Je précise : « on » c’est ma maman (qu’est-ce qu’elle est belle ma maman !) et 
ce type là, un certain Cédric, plutôt sympa mais bon des fois il m’empêche carrément de 
tourner rond. Moi je n’aime pas trop que l’on me contrarie ! Bon, maman n’arrête pas de 
l’embrasser ; elle a l’air heureuse alors moi je ne suis pas contre, j’attends, j’observe, 
mais faut pas qu’on m’enlève ma maman, elle est à moi ma maman. Bref, c’est ce type 
là (son amoureux à ce qu’il paraît) qui m’a dit qu’on allait visiter le Musée d’art et 
d’histoire de Genève. Et alors dehors, mes aïeux, on avait beau être début octobre (le 4 
si je ne m’abuse) quel soleil éclatant, irisé avec cette belle lumière d’automne et les 
feuilles virevoltantes ! J’en étais toute retournée, au point de me mettre à gazouiller et à 
baver. Ils ont une petite carriole attachée à un vélo, là, et j’étais bien installée dedans 
avec mon grand frère de 3 ans (j’adore lui tirer les cheveux). Bon, bref, je ne sais pas, 
j’ai dû m’endormir, mais toujours est-il que je me suis réveillée sur une petite colline 
ensoleillée surplombant le bâtiment néo-classique du Musée, avec cette bizarre 
sculpture en bronze d’Henry Moore (un anglais, paraît-il…). J’ai fait dessus du tam-tam, 
ça faisait des beaux « Bong ! ».  
 
Après, maman m’a emmenée dans ses bras vers l’entrée, entre des piliers immenses, et 
j’ai senti sa bonne, bonne odeur (le type avait enfin arrêté de l’embrasser). Mon frère, le 
veinard, on lui laisse tout faire, moi rien : d’abord il actionne la poignée de la gigantesque 
porte et là magique ! Elle s’ouvre toute seule… Ensuite, maman lui achète des cartes 
postales (trois !) d’instruments de musique (sûrement exposés quelque part dans cette 
grande baraque), en particulier une sorte de luth à double jeu de cordes superbement 
marqueté de nacre. Un peu plus loin, à nouveau une bonne odeur, mais de nourriture 
cette fois, au milieu de magnifiques tentures en velours rouge et de gros cadres dorés 
vides (c’est original ça alors). On nous assoie ni une ni deux à ces belles tables du café, 
et sur des chaises de grand s’il vous plaît ! Je me sens tout de suite un peu princesse, 
un peu beaucoup même, hop, voilà maman qui sort la boîte magique avec des 
gourmandises ; j’en balance deux-trois par-dessus bord, normal, il faut aussi s’amuser, 
et évidemment je me fais gronder. Bon, bref, après, elle me donne une compote à téter, 
miam, quel délice, mais bien entendu, ça rend Ernest  (c’est mon frère, je vous l’ai déjà 
dit ?) jaloux. Alors, arrive pour lui du gâteau au chocolat et donc moi je crie pour en avoir 
aussi, et je me retrouve sur les genoux de ma maman à manger sa grosse part non sans 
avoir au préalable refusé quelques indignes miettes (on dit parfois que les enfants sont 
versatiles, je ne suis pas d’accord, c’est une question de contexte). 
 
Bon après, Cédric (mais si vous savez, le bisou de maman) il nous emmène pour une 
promenade dans la cour où il y a plein de grosses pierres (en fait des énormes tronçons 
d’architecture ancienne avec des millions de formes), et au milieu, un gros truc en métal 
noir qui avait une apparence d’insecte géant (un stabile de Calder, on dirait). Et bien, 
croyez le ou non, j’ai descendu toute seule cinq marches super hautes (alors que je ne 
marche que depuis trois mois, notez bien).  
 
Bref, après on commence la visite proprement dite. Ce que j’ai vraiment préféré, c’était 
les vestiaires, oh oui. Pendant que les grands regardaient des eaux-fortes de Rembrandt 
dont l’aspect sombre, noir intense même, désespoir sublimé par un ultime signe 
lumineux au cœur de l’aveuglement humain, nous, avec Ernest, on s’est bien amusé en 
se cachant dans les casiers du vestiaire, faits tout juste pour notre taille. Bon après ça il 
y avait une salle aux dimensions phénoménales pleine d’armes anciennes, arbalètes, 



arquebuses, mousquets, baïonnettes, armures, canons et tutti quanti, mais là il faut 
avouer que contrairement à mon frère, qui apprécie ce genre d’engins, ces oripeaux 
guerriers ne m’émeuvent guère. Et puis ensuite nous sommes remontés par d’imposants 
escaliers dans les étages supérieurs pour voir la collection de tableaux, avec des 
centaines et des centaines de salles gigantesques (à moins que ce soit moi qui 
exagère…). Ici des vaches, là des natures mortes, des scènes mythologiques ou 
religieuses, ou encore des hommes sérieux drôlement vêtus et des dames dans toutes 
les positions qui me regardaient avec un air rieur ou fâché, comme le gardien d’ailleurs 
parce que très vite je me suis mise à hurler. Partout des tableaux de tous formats (mais 
tous très grands), de toutes couleurs, le tout classé en fonction des périodes et des 
écoles avec une mention spéciale pour les peintres suisses et français (normal, quoi !). 
Les portraits se figurent que je les observe, les compositions cubistes me tarabustent 
mais les paysages impressionnistes ne m’impressionnent pas du tout. Ah oui, il faut 
aussi que je vous dise, dans une salle j’ai vu de drôles de trucs : des cailloux géants ; un 
piano avec un miroir à l’intérieur ; une installation avec, sur un portique blanc, un tondo 
immaculé et une bête chaise à moitié peinte en violet… mais, pas de chance, là non plus 
on n’avait pas le droit de toucher (c’est vrai, c’est frustrant, non ?) ! 
 
Bon, vous vous demandez sûrement si je me suis baladée à pas feutrés comme les 
autres visiteurs avec cet air inspiré par l’atmosphère spirituelle du lieu, marmonnant 
vaguement quelques fines remarques au passage… mais comment aurais-je pu le faire 
(vous demandez-vous) du haut de mes 76 centimètres ? Il me fallait donc des bras pour 
me hisser à des hauteurs d’où je devenais amatrice d’art… et je voulais que ce soit 
maman… En fait je veux tout le temps être dans les bras de maman ! Là j’aurais pu 
apprécier de la belle peinture. Mais il a fallu – c’est tout le drame – que ce type, là, son 
amoureux, qui à force avait dû se lasser de l’embrasser, me prenne lui dans ses bras, 
soi-disant pour que ma maman se repose (tu parles si elle s’est reposée, avec la vie 
d’enfer qu’Ernest lui a fait vivre en courant dans tous les sens, en tapant sur les murs, en 
se faufilant comme un diable derrière un conférencier imperturbable…). Bref, moi aussi, 
j’étais fatiguée, et puis malade quand même ! Alors je me suis mise à hurler, à taper des 
pieds, enfin tout le truc, quoi… Donc je me concentre à fond pour pleurer mais vraiment 
très fort, genre cris stridents à fendre les cadres dorés en disant « maman, maman », 
pour lui faire bien honte. Mesdames et Messieurs, comment peut-on tenir ainsi à bout de 
bras un petit être angélique (moi !) au regard pur brouillé par le désespoir et privé 
d’affection maternelle ? Même le gardien est venu s’apitoyer sur mon sort : « il ne faut 
pas pleurer ma petite… ». Il en a de bonnes lui, j’aimerais bien le voir à ma place ! Tenir 
bon… pleurer encore, surtout ne pas se laisser distraire…  A travers mes larmes je vois 
ce panneau (de Konrad Witz paraît-il), une « Adoration des mages » avec un enfant qui 
me semble si proche de moi, à la fois tout bébé mais déjà grand… J’ai envie de lui 
sourire béatement… je ne sais pas pourquoi, mais là, ça me calme… j’ai l’impression de 
rentrer dans le tableau… 
 
Oups, j’ai dû faire dodo, moi… Me voici de nouveau dans la carriole, retour maison je 
suppose. Je vois maman sur son vélo, qu’est-ce qu’elle est jolie avec sa chemise jaune ! 
Bon, après tout je le comprends le Cédric, moi aussi je serai amoureuse d’elle à sa 
place. Tiens, si je tirais les cheveux de mon frère endormi ? 
 
 

    Olga 


