Premier prix

Le col de sa chemise blanche était relevé. Des méches blondes lui entraient dans les
yeux. Il était beau a se damner, il n’'y aucun doute la-dessus. N'empéche qu'’il se foutait
de ma gueule et je me la coingais.

- Vous avez entendu les gars, il claironnait cette phrase bien fort afin que toutes les
tablées entendent, Léo il est jamais allé au Musée d’art et d’histoire !

Je baissai les yeux. Javais honte. Je me demandais ce que je foutais-la, sur cette
terrasse en vieille ville, avec tous ces gars de Calvin, ces gros bourges friqués, qui se la
péetent, des qu'ils le peuvent, avec leur pull en V.

- C’est parce que t'as pas de thune que t'y vas pas au Musée ?

Ce connard continuait de me harceler.

Ouais ! Jallais lui répondre ouais ! Et lui dire qu’on n’a pas tous la chance de pouvoir se
payer des tickets d’entrée de musée. QuU'’il y en a pour qui une entrée de cinoche réduit
déja de moitié I'argent de poche et que, du Con, grace a son pére qui est notaire, il n’a
jamais eu a se soucier du flouze. Mais je n'ai pas eu le temps de lui cracher ¢a en pleine
figure parce que c’est a cet instant qu’elle est arrivée, gu’elle m’a enlacé et qu’elle s’est
penchée pour m'embrasser.

D’un coup c’est devenu limpide. Je faisais ¢a pour elle, pour ses yeux, sa bouche, ses
seins, tout. Nom de Dieu, je I'avais dans la peau Lise ! C'était sa bande, ses amis. Pour
elle, je tentais de faire ami-ami avec cette cliqgue de nazes.

Lise, elle était née a Champel. Elle habitait Champel. Sa chambre donnait sur le plus
beau parc de Champel. Elle avait méme le look de Champel, avec les mocassins, la jupe
plissée et, quand on la voyait, on savait tout de go qu’aprées le College, elle ferait du droit
a Uni Mail.

Mais Lise elle n'était pas comme eux. Elle était différente. Elle ne causait pas de
montres, de bagnoles et de bars branchés. C’était une sensible. Un jour, elle était
descendue me retrouver en ville et ses yeux étaient rouges et gonflés. C'était la faute a
Zola, son Germinal l'avait fait chialer.

Lise s’assit sur mes genoux et, du coup, Col Blanc stoppa net son combat de cog. Cet
idiot, pour saisir le tableau, il fallait qu’elle soit collée a moi, sinon il était incapable de
comprendre que Lise et moi, nous étions ensemble. Je m’imaginais d’ailleurs nous
prendre en photo, nous embrassant, nous prenant par la main et coller ces images les
unes a cotés des autres sur un énorme carton et I'envoyer au bel imbécile, lui rappelant
le choix de Lise, le choix d’étre amoureuse de moi, un type banal de la rive droite.

Je n’écoutais plus leurs discussions. J'enfouissais mon visage dans les cheveux de Lise.
Ca sentait le thé vert et le miel.

Puis, il fut question d’'un resto guindé gu’ils connaissaient tous. Col Blanc colla son
portable a son oreille, composa le numéro de I'établissement et me fit de grands signes,
il fallait que je lui dise si j'étais de la partie ou pas. Je répondis par la négative. J'avais
pratiguement plus de péze dans mon porte-monnaie et, I'autre jour, mes vieux s’étaient
encore engueulés a cause du budget. J'y serais bien allé moi dans ce bistrot, j'aurais
bien bouffé des fruits de mer et des crustacés, mais j'étais a sec. Les petits boulots que
je faisais de plus en plus souvent chez mes voisins ne me permettaient pas de suivre le
train de vie de Lise et de sa bande de rigolos. Il fallait que je me fasse une raison. Méme
ma biere sur cette terrasse, certes magnifique, allait me codter bonbon. Il ne fallait pas
gue je déconne. Je prétextai donc un baby-sitting et je partis la queue entre les jambes,



non sans avoir promis & ma douce que la prochaine fois, pour sdr, je ferais la féte
jusqu’au bout de la nuit avec ses potes.

Je les quittai le poing serré dans ma poche. Je les maudissais tous. J'en voulais méme a
Lise. J'aurais souhaité qu’elle me suive, gu'elle les délaisse et gqu’elle dénonce leur
arrogance. Le tout, tout de suite, honnétement, j'y avais longtemps cru moi-méme (mes
parents s’étaient toujours mis en quatre pour que nous sSoyons, ma sceur et moi, au
diapason de nos amis. Les X-box, les consoles, les I-phones s’étaient empilés sur nos
étageres) mais j'en étais revenu depuis belle lurette. La, bon sang, il ne s’agissait plus
de jeux électroniques. Lise et ses amis se languissaient dans un monde ou méme une
bouffe gastronomique était anodine. Leur confort m’était insupportable. Mes pensées
valsaient dans tous sens. Aussi, je ne remarquai pas que j'avais emprunté un itinéraire
peu habituel. Soudain, le batiment du Musée d’art et d’histoire s'imposa a moi. L'énorme
batisse déversait ses escaliers a mes pieds et c’était comme une invitation a I'austérité.
Je me sentais encore plus ridicule que tout a I'heure. Je me demandais si jallais oser
I'ascension. Je fouillai mes poches, sentis un billet de banque que je saisis. Il me restait
dix balles. C’était donc Le Corbusier qui allait décider de mon sort : entrée au musée ou
pas, culture ou inculture, avec toutes les moqueries que cela génere. Pauvre imbécile
gue j'étais. Je ne pensais pas qu’avouer son ignorance puisse engendrer tant de dédain.
Alors oui, en poussant la lourde porte du Musée jétais excité. Non seulement j'avais
réellement envie de m’enrichir de tout I'art représenté en ce lieu, mais je voulais surtout
me prouver qu’il n’était jamais trop tard pour laisser libre cours a la curiosité.

Un huissier était penché au-dessus d’'un écran. Mes pas résonnaient et brisaient un
silence architectural. Je le questionnai sur les tarifs. Avec un grand sourire, sans géne
aucune quant a la superbe du vestibule, il déclara haut et fort :

- C'est gratuit ! Les collections, les arts appliqués, tout !

J'étais estomaqué. L'autre naze m’avait bien eu. Si ¢a se trouve, il n'y était jamais allé
non plus au Musée. Mais le pire, c’est qu'il avait parlé de fric, comme si I'accés a l'art
était réservé a I'élite. Je m’en voulais de ne pas avoir réagi, de ne pas lui avoir fermé son
clapet.

Je m’élancai donc dans le dédale des salles comme un conquistador. J'étais avide de
découvertes. J'aurais presque aimé que I'huissier me colle sur le poignet un tampon,
comme ceux que les costauds nous font a I'entrée des discos. Ainsi, jaurais eu un
certificat, une preuve a montrer. Je visitai toutes les pieces, méme les adjacentes. Ca
craquait sous mes pieds et je ne savais plus comment marcher sur les parquets cirés.
Alors que je fatiguais un peu, une toile m’interpella. Un autoportrait d’'un dénommé
Liotard. Je retins le nom de cet artiste parce que c’est le nom de ma rue. Sur ce tableau,
on I'y voit vieux, avec de longs cheveux gris s’échappant d’'une sorte de bonnet de nuit
rosé, un sourire aux coins des lévres et montrant quelque chose du doigt. Je vis dans
son geste une invitation a poursuivre ma visite. Cela me redonna la frite pour continuer.
J'étais & nouveau le conquérant plein d’entrain. C’était tant mieux, parce que dans les
salles suivantes, il y avait encore un tas de trésors. Je reconnus un Van Gogh, parce
gue bon, il ne faut pas exagérer, jai un semblant de culture tout de méme ! Mais ce dont
je me souviendrai toujours, et honnétement, je ne sais pas si je vais le raconter a qui que
ce soit, méme a Lise, c'est le Mont-Rose. Le Mont-Rose de Calame. J'aurais pu le
toucher du doigt. Ca m’a scotché, presque foutu le blues. C’était trop beau. La cime des
montagnes, le ciel, javais toute la beauté du monde a portée de main. A cet instant, je
compris que j'avais tous les droits d’accéder a l'art, ce luxe pas frivole, cette réalité autre
et somptueuse. L’art s’offrait généreusement & mon regard. Il suffisait que je veuille le
voir. Lorsque la lourde porte du Musée se referma derriere moi, l'air frais me piqua le
visage. Je rajustai mon écharpe, m’emmitouflai dans ma veste et rentrai glorieux chez
moi.



