Le rendez-vous

13h30. Dans trente minutes, ils se rencontreraient, comme convenu, a I'entrée du Musée
d’art et d’histoire de Geneve. Natacha se trouve déja devant la grande béatisse, le regard
perdu, les mains moites. Elle cherche fiévreusement dans son sac quelques feuillets, ne
les trouve pas, cherche plus fébrilement encore. Son coeur bat plus vite. Les aurait-elle
oubliés ? C’est impossible, elle a minutieusement vérifié ses affaires avant de partir. Et
si ?...Ses doigts dérapent sur un paquet de mouchoirs, glissent sur son téléphone
portable, agrippent enfin les feuillets si précieux qui s’étaient cachés tout au fond du sac.
Natacha respire. Les feuillets sont recouverts de son écriture ronde, claire, appliquée.
Elle relit nerveusement ses notes. La peinture au XVlleme siecle. L'importance du
paysage, son essor, Poussin, Le Lorrain. Qu’ont-ils peint déja ? Je ne me souviens plus.
Si. Le Lorrain, beaucoup de, beaucoup de paysages. Comment sont...? Comment sont
ces paysages ? Des couchers de soleil. Une peinture brillante, oui, je crois avoir lu ce
terme quelque part. Brillante, lumineuse. Et Poussin ? Feuillet trois. Nicolas Poussin. Un
grand peintre, reconnu de son vivant. Des plans horizontaux. Je...il me semble qu'il a
peint beaucoup de scenes mythologiques... Nous en avons déja vu quelques-unes lors
d’'une autre exposition...je ne sais plus ou...Tout se mélange. Comment s’appelait cette
peinture ? Ma téte va exploser. Je ne sais plus...

- Bonjour Natacha. Vous étes en avance....

Natacha sursaute, se retourne. Il est |a, devant elle, a quelques métres. Imposant mais
svelte, il est vétu d’'un manteau gris, porte une écharpe en cachemire négligemment
déposée autour de son cou. Il sourit, d’'un sourire pincé, la regarde, d’'un regard bleu
glacé, 'embrasse, d’'un baiser arrogant.

- Bien. Entrons et allons admirer cette magnifique exposition sur les peintres du
XVlléme siécle.

Natacha range précipitamment ses feuillets dans son sac, esquisse un pale sourire et
prend le bras que lui offre galamment son compagnon pour entrer dans le musée.
Natacha observe Henri, cet homme si cultivé, analyser les ceuvres de la premiere salle
du musée. Comment sait-il tout cela ? Comment peut-il avoir emmagasiné toutes ces
informations ? Quelle intelligence. Quelle culture. Et ce vouvoiement particulier qu’il a
voulu conserver. Quelle délicatesse...Pourquoi me regarde-t-il ainsi? Il semble
contrarié. Ma coupe de cheveux ne lui plait pas. J'en étais slre. Ou peut-étre est-ce le
collier que je porte? Il ne convient pas...Il a tellement de godt...et moi...Moi je fais aussi
bien que je peux mais...

- Natacha, est-ce que vous m'écoutez ? Vous devriez prendre des notes et retenir
ce que je vous transmets. Ce n’est pas tous les jours que vous avez droit a une
conférence gratuite !

Son rire sec claque dans la salle. Natacha essuie ses mains, hoche la téte, réajuste une
meche de ses cheveux. Elle respire mal. Je ne suis pas a la hauteur. Je suis gentille.
C’est ainsi qu'’il m’a caractérisée lors de notre premiére rencontre il y a deux ans et demi.
Que veut dire gentille ? Qu’a-t-il sous-entendu en utilisant ce mot ? Parfois, il m’appelle
ma chére amie, ma tendre Natacha. Mais je ne suis rien d’autre que gentille. Pourtant...

- Ah ! Nous voici dans la salle consacrée a I'admirable Poussin. Je vois la quelques
ceuvres que nous avions admirées ensemble a Amsterdam. Les reconnaissez-
vous Natacha ?



Nous y étions. Le moment fatidigue de la reconnaissance de tableaux. Le ton
condescendant d’Henri. Natacha regarde autour d’elle, paniquée. Des toiles du maitre
accrochées aux quatre murs de cette salle. De petits personnages perdus dans des
paysages si vastes. lIs se ressemblent tous. Natacha s’agite, nerveuse, tourne la téte,
fait trois pas a droite, en direction d’'une toile, hésite, repart en direction d’'un autre mur.
Les paroles d’Henri résonnent dans la salle.

- Enfin Natacha, ne me dites pas que vous ne vous rappelez déja plus de ce que
nous avions contemplé il y a seulement six mois ! Je vous avais pourtant donné
toute une série d’indications précieuses et d’éléments historiques importants a
leur sujet!

Le ton se fait sévere, incisif. Mon Dieu, je ne sais plus... Tout se ressemble et se
mélange ...Enfin Natacha...Enfin Natacha.... L'écho de la déception se fait toujours plus
pressant, envahit I'espace. Vous ne vous rappelez déja plus...Vous ne vous rappelez
déja plus...Je ne serai jamais a la hauteur. Jamais.

Désespérée, Natacha léve les yeux, croise le regard percant d’Henri, son amour au
conditionnel. Elle n’y trouve aucune solution, ne voit que le bras de son compagnon qui
se leve brusquement a I'horizontale pour accuser d’'un doigt agacé plusieurs toiles.
N'entend que sa voix pointue lancer dans lair des « Celle-ci... » rageurs pour
accompagner son geste.

Soudain, Natacha lache son sac. Son corps épuisé et menu se fait toujours plus petit,
plus fluide. En I'espace d’'une seconde, elle se retrouve a 'ombre d’'un magnifique arbre.
A sa droite, un chemin serpente pour mener a un petit temple juché sur une colline. Le
ciel est immense. Natacha respire a pleins poumons l'air de cette campagne apaisante,
observe quelques villageois occupés a divers travaux et, devant elle, Henri, beaucoup
plus petit, I'air ahuri, tenant dans ses mains son sac et quelques feuillets.

Une Ménine



