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Les visiteurs qui se sont rendus au MEG cet 
été auront remarqué une vitrine au milieu du 
hall d’entrée présentant plusieurs objets bo-
liviens: un masque, une coiffe cérémonielle 
et deux chapeaux. Ces objets ne sont qu’un  
petit échantillon d’une riche collection bolivienne 
comportant notamment des textiles, des couvre- 
chefs, des terres cuites, des disques et des 
photographies, gracieusement cédée au MEG 
par la Maison Saint-Joseph (Matran) par l’inter-
médiaire de José Balmer. 
En 2009, nous sont déjà parvenus 235 objets 
par don et par legs. On y trouve notamment une 
collection d’objets usuels récoltés en Tunisie en-
tre 1967 et 1969 par Mme Antoinette Hoffmann-
Chausse ; une collection bien documentée d’ob-
jets rituels congolais récoltés par le professeur 
Robert Woodtli (Lausanne) lors d’une mission 
géologique dans l’Ituri en 1941, ainsi que quel-
ques objets mauritaniens ; de belles armes ancien-
nes, récoltées au Congo vers 1910 par M. Lucien  
Guénat et offertes au MEG par M. Philippe Guénat- 
Patry ; le don d’une peinture japonaise moderne et 
d’une cloche indo-chinoise par Mme Jeanne Siza ; 
le legs anonyme d’une collection d’objets indiens 
(sous le pseudonyme de Himavati) ; le don de 
Mme Monique Nordman d’un rare masque en fi-
bres chokwe d’Angola. Murielle et Gérald Minkoff,  
grand ami du MEG dont nous déplorons la brus-
que disparition (cf. p. 23), ont offert un récipient 
métallique frowa, collecté en 1969 chez les Ashan-
ti du Ghana. On trouve encore une large collection 
d’objets en coquillages rassemblée par l’artiste 
Léon Schubiger ; des textiles birmans offerts par 
Danielle Solomos et des statuettes des îles Luçon  
aux Philippines offertes par Eva Warmbrodt, 
dans les deux cas rapportés de voyage par les 
donatrices;  divers objets océaniens et africains 
donnés par Jean-Pierre de Loriol (Crassier) et, 
finalement, un don de textiles récoltés par des 
membres de la SAMEG lors d’un voyage au Mali 
en 2008. En plus des objets qui enrichissent ses 
collections, le MEG bénéficie également de dona
tions de livres, d’archives et de photographies.  

Un article de ce numéro de Totem est consacré 
à une extraordinaire collection de photographies 
ethnographiques réalisées à Madagascar en-
tre 1938 et 1965, qui nous a été confiée par 
Mme Guérin-Faublée (Lyon).
Ce sont ainsi plusieurs centaines d’objets qui 
viennent chaque année enrichir nos collections. 
En fait, près de la moitié des objets conservés au 
MEG sont répertoriés comme dons ou legs, et 
cette proportion devrait sans doute être revue à 
la hausse si l’on pouvait déterminer plus aisément 
l’origine des collections les plus anciennes. De 
1901, date la fondation du Musée, à sa mort en 
1962, Eugène Pittard, son premier directeur, don-
na une puissante impulsion aux acquisitions en 
s’efforçant de faire bénéficier cette institution de 
la générosité des collectionneurs. Cet effort fut re-
layé par ses successeurs. Se remarquent ainsi les 
noms de quelques grands collectionneurs et scien-
tifiques dont le Musée a hérité : Alfred Bertrand,  
Horace van Berchem, Georges Barbey, Émile 
Chambon, André Leroi-Gourhan, Henry et Ferdi
nand de Saussure, et Oswald Pictet, notamment. 
Pittard profitait également de l’afflux de person-
nalités étrangères amenées à Genève par la 
Société des Nations et les autres organisations 
internationales pour faire des acquisitions. 
La mission de conservation patrimoniale du MEG, 
nécessaire à la recherche sur les cultures maté-
rielles, est clairement associée à la générosité des 
donateurs et donatrices. Ainsi, c’est à l’expres-
sion de ma profonde gratitude et de celle de tous 
les conservateurs et conservatrices du MEG que 
je tenais à consacrer l’éditorial du dernier Totem 
de l’année 2009. L’écrin qui permettra de mettre 
en valeur ce patrimoine inestimable a fait l’objet 
d’une demande de permis de bâtir, déposée à 
la fin du mois de juillet. Vous êtes d’ailleurs tous 
conviés à une séance de présentation du projet 
d’agrandissement le 22 septembre à 20 heures 
dans le hall du MEG Carl-Vogt. 

BORIS WASTIAU 
DIRECTEUR

 ÉDITO
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Couverture : 
Décoration « Cosmonaute » de l'arbre du Nouvel An, 
Iolotchnaia igrouchka.
En URSS, depuis 1935, le sapin est décoré à l’occasion 
du Nouvel An. Pendant la guerre, ce sont souvent des 
soldats, des parachutistes ou des tanks qui y sont sus-
pendus, puis pendant la pénurie, des fruits ou légumes en 
papier mâché et enfin, dès 1960, le fort attrait pour  
le cosmos voit apparaître des figurines de cosmonautes.
URSS, 1965 – 1980. Verre, aluminium. H 7 cm.
MEG INV. ETHEU 064554, Coll. Lada Umstätter

Ci-contre : 
« Villa Sovietica » et « Cadrer l'Est », deux expositions 
comme des coups de projecteur sur l'Est.
Lampe de chantier. Russie, Novossibirsk, juillet 2009.  
© Photo: Willem Mes
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EST – OUESt :  
UNE EXPÉRIENCE  
PHYSIQUE ET SENSIBLE  
QUI JOUE AVEC  
NOS CLICHÉS

EXPOSITION 
Villa Sovietica
DU 2 OCTOBRE 2009 AU 20 JUIN 2010
INAUGURATION LE 1ER OCTOBRE 2009 
À 18 H
MEG CONCHES

Ci-contre : 
La villa Lombard revisitée. Croquis de base pour l’exposition
« Villa Sovietica » au MEG Conches par Alexandra Schüssler, 
septembre 2008. Photo : Willem Mes

Ci-dessous : 
Fabrication du tapis rouge « Matriochka » pour l’exposition 
« Villa Sovietica » à Conches, par Marcel Fanchamps, 
juillet 2009. Photo : Tadeo Kohan

L’exposition « Villa Sovietica » apporte un éclai-
rage sur les pratiques d’interprétation culturelle 
en présentant de manière non conventionnelle 
une collection d’objets soviétiques. Le MEG a 
ouvert ses fonds à une équipe d’anthropologues 
et d’artistes venus de pays post-socialistes tels 
la Slovaquie, l’Ukraine, la Russie ou encore l’an-
cienne RDA. Ils examinent, en collaboration avec 
des collègues de pays de l’Ouest, les avantages 
et les dangers de l’approche interdisciplinaire de 
l’objet ethnographique. Le résultat de cette ré-
flexion est la présentation de plus de mille objets 
soviétiques d’usage quotidien, accompagnés 
d’innombrables pièces tirées du département 
Europe du Musée. 

L’exposition présentée au MEG Conches, ancienne  
« Villa Lombard » puis « Annexe de Conches du 
Musée d’ethnographie », emploie la villa elle-même 
en tant qu’objet, attirant l’attention du spectateur 
sur la magnifique architecture de l’édifice et offrant 
la possibilité au visiteur de découvrir certains en-
droits jamais accessibles.
Elle nous invite ainsi à une expérience phy-
sique et sensible, à une approche décloison-
née, jouant avec nos clichés. Le spectateur, qui 
évolue au travers de fragments, de « restes », 
est confronté à une vision fugitive, émotionnelle 
et viscérale d’une réalité de l’ancienne division 
Est / Ouest, qui ne peut être saisie que de façon 
indirecte et éphémère.

Dans un voyage de la cave au grenier dans l’an-
cienne Villa Lombard, et dans divers lieux choisis 
de Genève, la machinerie muséale est question-
née par le truchement de l’objet. 

Le tapis rouge est déroulé, soyez les bienvenus. 
Mais prenez garde, il pourrait bien vous désé-
quilibrer.

Alexandra Schüssler
Conservatrice du département Europe
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hot SIBERIA EXPOSITION 
CADRER L’EST
DU 18 SEPTEMBRE AU 8 NOVEMBRE 2009
INAUGURATION Le 17 SEPTEMBRE 2009 
à 17 H
MEG CARl-VOGT

Ci-contre : 
Scènes au réservoir de la rivière Ob près de Novossibirsk, 
Russie, juillet 2009. © Photo : Willem Mes

L’exposition « Cadrer l’EST » propose un voyage, guidé par l’image, dans 
ce monde dont sont issus les objets de la vie quotidienne soviétique : intro
duction à l’exposition « Villa Sovietica », à voir dès le 1er octobre 2009 au MEG 
Conches. Les photographies récemment prises dans l’ex-URSS et ses sa-
tellites par Willem Mes, photographe néerlandais, en collaboration avec une 
équipe d’anthropologues et d’artistes, sont l’occasion d’une réflexion sur le 
regard photographique, anthropologique et muséal.

Lorsque, dans le cadre de l’exposition « Villa Sovietica », j’ai annoncé mon 
intention d’aller en Sibérie en juillet pour une recherche de terrain, la plupart 
de mes interlocuteurs m’ont répondu étonnés: « Quoi ? Qu’est-ce que tu vas 
faire là-bas ? Il n’y a rien et en plus il y fait très froid ! ». Nombreux sont ceux 
qui ont une vision stéréotypée de cette région de la Fédération de Russie. Ils 
imaginent de vastes contrées recouvertes de neige, des vents glaciaux, des 
habitants enveloppés de fourrures, avec de gros gants et des bottes fourrées, 
des animaux sauvages et une nature intacte et hostile à l’être humain. La sur-
prise fut d’autant plus grande que je suis revenue au MEG, après avoir passé 
une semaine à Novossibirsk et dans ses environs, intensément bronzée. Cer-
tains ont cru que j’avais annulé mon travail de terrain et qu’à la place, j’étais 
allée en vacances sur quelque plage du sud. Ils avaient raison : j’étais allée à 
la plage, mais sur une plage sibérienne – l’un de mes lieux de recherche de 
terrain. Oui, la vie balnéaire est aussi une facette du fameux pays du Goulag ! 
Les trois premiers jours de mon séjour en Russie, j’ai entrepris une recherche 
autour des objets de la vie quotidienne soviétique à Novossibirsk en com-
pagnie de Konstantin Skotnikov, membre du groupe d’artistes russes Blue 
Noses. On a flâné au marché central de Novossibirsk à l’affût de restes de 
la culture matérielle soviétique parmi tous les biens de consommation of-
ferts. L’une de mes hypothèses de travail est qu’aucune culture ne disparaît 
d’un jour à l’autre. Ainsi, l’urgence de sauver les « restes » d’une certaine 
époque culturelle et sociale n’est pas pertinente pour un musée d’ethno
graphie. On devrait plutôt se concentrer sur le hic et nunc, c’est-à-dire sur 
comment les gens s’accommodent de leur passé, comment ils incorporent 
les objets qui ont marqué leur histoire. J’ai eu la joie de découvrir qu’on 
vendait encore pour l’usage courant : des galochy – ces chaussures de 
caoutchouc (MEG Inv. ETHEU 064917) –, des serviettes de table en papier 
avec des motifs empreints de nostalgie (ETHEU 064924), des cigarettes Be-
lomorkanal (ETHEU 065122) et des uniformes d’écolières Krepdechinovoe 
Plat’e (ETHEU 064545). Je considère que de tels articles sont des ponts 
entre le passé et le présent et, une fois de plus, ils prouvent que rien ne se 
perd et rien ne se gagne au cours des changements culturels.
Puis, nos hôtes nous ont organisé un week-end à la campagne. La tempé-
rature élevée de 38°C et la sécheresse poussiéreuse nous ont vite anéantis. 
Après un verre en plastique de Kvas (une boisson brunâtre, faite de vieux 
pain et de sucre fermentés dans de l’eau, qu’on peut acheter au coin de la 

rue dans d’énormes tonneaux en métal marqués Kvas, en guise de rafraî-
chissement) , nous avons été ravis de sortir de la ville, pour la « datcha » d'un 
artiste, l’ancien sanatorium ELSIB, près du réservoir de la rivière Ob.
Après un voyage de 45 minutes dans la fournaise, nous avons décidé de 
descendre tout de suite au lac, ignorant encore qu’un véritable eldorado 
nous y attendait. Des masses de gens en costume de bain dernier cri se 
rafraîchissaient dans l’eau de l’Ob, se bronzaient sur le sable chaud ou 
jouaient au ballon.
Les gens arrivaient en voiture, par familles entières, trois à quatre généra-
tions, le coffre alourdi par une tente, un barbecue, des kilos de graines de 
tournesol, de viande et de pastèques. Des portières ouvertes, les radios 
crachaient chacune leur musique, toute la plage résonnant d’une immense 
cacophonie de basses de disco. La fumée des grills me piquait les yeux. 
Quand je demandai aimablement si on pouvait prendre des photos à une 
dame allongée sur un matelas gonflable en train de préparer les populaires 
brochettes shashlik, on nous invita avec enthousiasme à partager le repas. 
Il y avait tellement de viande, à mon grand dépit, moi qui suis végétarienne ! 
Mais en anthropologue expérimentée, j’ai immédiatement capté la situation 
et vu que je ne pourrai y échapper. Et sous la contrainte, j'ai mangé du porc 
grillé sur un feu de pommes de sapin et épicé avec un mélange d’eau, de 
vinaigre et d’oignon. Les Russes ne toléreraient pas qu’un invité refuse de 
partager la nourriture. Ce repas était accompagné de bière et de Kvas dans 
des bouteilles en plastique mises au frais dans l’eau de l’Ob.
Observant Willem Mes prendre des photos, j’étais frappée par la manière 
dont les femmes prenaient la pose devant l’objectif ; elles prenaient les pos-
tures les plus séductrices, pas seulement pour l’exotique photographe hol-
landais, mais dans un souci constant de mise en scène, les unes devant les 
autres, ou même pour un observateur invisible. Ces dames bien nourries 
en bikini coloré flirtant avec l’appareil photo, les mains sur les hanches et 
le genou déboîté, m'ont conduite à me demander comment Aby Warburg1 
aurait commenté ses scènes en référence à son concept de « formules du 
pathos ». Ce comportement m’a aussi interpellée sur la manière dont ces 
femmes se voient elles-mêmes et à qui elles s’adressent dans cette mise 
en scène d’elles-mêmes. Comment Simone de Beauvoir ou Luce Irigaray 
aurait-elle expliqué cet effort acharné pour correspondre à l’image de la 
« femme idéale » ? Je crois qu’il faut que je retourne en Sibérie pour en savoir 
plus. Mais la prochaine fois, j’irai en décembre… 

ALEXANDRA SCHÜSSLER
CONSERVATRICE DU DéPARTEMENT EUROPE

1. Voir Ernst Gombrich : Aby Warburg. Eine intellektuelle Biographie. Frankfurt : Suhrkamp 
Verlag, 1984 (1970) ; Luce Irigaray: Waren, Körper, Sprache: der ver-rückte Diskurs der 
Frauen. Berlin : Merve, 1976 ; Simone de Beauvoir : Le deuxième sexe. Paris : Gallimard, 1949.
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L’art de la gadulka 
CD BULGARIE

Petite vièle à archet dont on retrouve des va
riantes dans les pays voisins, la gadulka est en 
Bulgarie l’instrument d’une musique à la fois po-
pulaire et raffinée, aux rythmes souvent très sub-
tils. Ce disque fait état d’une pratique musicale 
« urbaine d'ascendance rurale », à la fois fidèle à 
l’esprit de sa tradition et repensée, réinventée, 
dans un cadre marqué par les aléas de l’histoire 
et les changements politiques.

Musique des Awajún et 
des Wampis.
Amazonie, vallée du  
Cenepa 
CD Pérou

Cette anthologie est consacrée à la musique et 
aux chants des communautés Awajún et Wampis  
de l’Amazonie péruvienne, anciennement connues 
sous le nom de Jivaros. Réalisés à la demande 
des Indiens eux-mêmes, ces enregistrements 
fournissent un témoignage important sur une 
culture ancestrale, en profonde harmonie avec la 
nature, mais aujourd’hui menacée de disparition 
à plus ou moins brève échéance.

Villa Sovietica 
Sous la direction  

d’Alexandra Schüssler

Le catalogue Villa Sovietica nous introduits à la 
culture matérielle de la vie quotidienne soviétique 
de manière inattendue, à la fois avec des prati-
ques familières à l’anthropologie culturelle et avec 
des outils issus du champ artistique. Tout comme 
l’exposition présentée au MEG, dans laquelle les 
visiteurs ont la possibilité de construire leur propre 
interprétation à partir de leur expérience, selon 
une multitude de cadrages possibles.
La première partie du livre est conçue comme un 
essai visuel, un voyage à travers différents contex-
tes dans lesquels les objets soviétiques appa-
raissent. Le lecteur est invité à découvrir certains 
échantillons de la culture matérielle (post)sovié-
tique en posant l’acte délibéré de découper les 
pages qui les cachent sous une forme sublimée, 
dispersés parmi une centaine de photos de terrain 
prises en Roumanie, en Slovaquie, en Ukraine, en 
Sibérie et en Suisse.
Dans la deuxième partie, une quinzaine d’auteurs, 
universitaires de différentes disciplines et tradi-
tions intellectuelles issus du monde post-sovié-
tique et occidental, confrontent leurs points de 
vues sur les questions de la matérialité et de la 
spatialité, sur les rapports Est-Ouest, sur l’histoire 
de l’objet soviétique, sur le regard photographi-
que, sur la mémoire, sur le fait de collectionner, 
en particulier sur la pratique muséale d’acquérir 
et de montrer des objets de l’Autre, et mettent en 
évidence, finalement, la complémentarité entre 
anthropologie et art.

O Skáros.  
Musiques pour flûtes  
CD Grèce

Dédié à la mémoire du grand helléniste Samuel 
Baud-Bovy, ce CD retrace quarante années 
d’enregistrements effectués par Wolf Dietrich 
dans les villages de toute la Grèce. De l’Épire à 
la Thessalie, de la Macédoine à la Thrace, des 
îles aux isolats hellénophones d’Anatolie, ces 
enregistrements nous proposent un splendide 
panorama d’un art musical essentiellement de-
meuré entre les mains des bergers 

 Chants des Swazi  
CD swaziland

Petit pays enclavé entre l’Afrique du Sud et le 
Mozambique, le Swaziland est majoritairement la 
terre des Swazi, peuple appartenant à la branche  
nguni des Bantous. Ce CD présente une musi-
que essentiellement vocale, accompagnée à l’arc  
musical, auquel s’ajoutent parfois des instruments 
tels que le concertina, la guitare ou le violon,  
dont la présence témoigne d’une modernité plei-
nement assumée.

CD Bulgarie : L’art de la gadulka 
Enregistrements et textes : Jérôme Cler
1 CD AIMP XCI / VDE-1278

CD Pérou : Musique des Awajún et des Wampis.
Amazonie, vallée du Cenepa
Enregistrements : Franz Treichler ; textes: Raúl Riol et 
Jeremy Narby
1 CD AIMP XCII / VDE-1279

Villa Sovietica
Réflexion sur la culture matérielle soviétique
Sous la direction d’Alexandra Schüssler
Gollion : Infolio éditions / Genève : MEG 2009.  
Catalogue d’exposition, 165 x 225 mm,  
240 p. avec ill. couleur. ISBN 978-2-88474-164-4 
Édition anglaise : ISBN 978-2-88474-176-7 
Prix : 39 CHF / 26 €

CD Grèce : O Skáros. Musiques pour flûtes  
Enregistrements et texte : Wolf Dietrich
1 CD AIMP XCIII / VDE-1280

CD Swaziland : Chants des Swazi 
Enregistrements et texte : Mark Bradshaw
1 CD AIMP XCIV / VDE-1283

En vente au MEG et sur commande
T +41 22 418 45 53 ou F +41 22 418 45 51
E musee.ethno@ville-ge.ch
http://www.ville-ge.ch/meg/cd.php
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Ci-dessous :
Alain Monnier jouant du saxophone sur la coquille  
acoustique dans la rade de Genève à l'occasion  
du 700e anniversaire de la Confédération suisse.
Juin 1991. Photo : Isabelle Meister

Portrait d'Alain Monnier au MEG, 1995.  
Photo : Johnathan Watts

 HOMMAGE À ALAIN MONNIER

Entre la rébellion 
contre sa propre  
société et  
la nostalgie  
de l’innocence  
néolithique

Merci, Alain, de nous avoir envoyé si vite une 
photographie de ton voyage vers l’au-delà, qui te 
montre sur un radeau à voile traversant le Styx, 
ce fleuve qui selon les anciens Grecs séparait 
le monde des vivants de celui des morts. Tu y 
joues du saxophone à côté d’un Indien assis et 
silencieux. D’ailleurs cette photo me paraît sym-
boliser aussi ton parcours sur cette terre. Pous-
sé par le vent de l’ethnologie et de la mythologie 
et le goût de la liberté, tu fis de ta vie un grand 
voyage qui te mena aussi bien en Amazonie, sur 
l’Altiplano et en Nouvelle-Guinée que dans le 
quartier des Grottes, à Plainpalais, à Carouge et 
à la Chaux-de-Fonds. On devinait à côté de toi 
la présence silencieuse d’Alfred Métraux, et tu 
jouais une musique mythique, enchanteresse. 

Tu nous enchantas aussi par tes chroniques pour 
le journal Totem – écrites avec quel talent et quel 
humour – et par les expositions que tu montas 
au Musée d’ethnographie, avec catalogues : 
« L’Amazonie d’une baronne russe : des Andes 
à l’Atlantique en 1903 » (1994) et « Du pays de 
Vaud au pays du Vaudou, ethnologies d’Alfred 
Métraux » (1996). Tu enrichis la Société suisse 
des américanistes, par ta participation active en 
son comité, dont tu fus le secrétaire général, et 
dans ses journées d’étude où tu donnas des 

conférences mémorables, dont l’une apporta un 
éclairage inédit sur l’émigration suisse en Améri-
que du Sud, à travers la vie d’un «anti-héros»  
fribourgeois qui finit dans la misère et l’alcoolisme 
à Buenos Aires. 
À l’Université, par tes recherches, tes publications 
et ton enseignement à la Faculté des Lettres, 
tu fus un spécialiste reconnu des mythologies 
d’Amérique du Sud et de Nouvelle-Guinée, et qui 
plus est, un maître très apprécié de tes étudiants. 
Avec le professeur Philippe Borgeaud, tu déve-
loppas une passionnante approche comparative 
des mythologies de l’Antiquité avec celles des 
Amérindiens et des Néo-Guinéens d’aujourd’hui. 
Mais avec toi l’ethnologie ne se cantonnait pas 
dans les salles de cours, les bibliothèques ni 
même les salles d’expositions. Elle était ta vie, le 
jour et la nuit, ici et ailleurs, dans ta vie profession-
nelle, mais aussi dans ta manière de t’habiller (tu 
choisissais de préférence tes habits au marché 
aux puces), de faire la cuisine, de choisir tes amis 
et amies, et même dans tes concerts de free jazz 
au saxophone. 

Je me souviens d’un voyage à Londres où, dans la 
même journée, on te prit successivement pour un 
pope, un rabbin et un mollah, ce qui était le comble 
pour un pourfendeur de missionnaires comme toi ! 
Je n’oublierai jamais non plus ton appartement à 
la rue Goetz-Monin, meublé de grenouilles natu
ralisées, de panneaux d’anatomies et d’autres 
objets bizarres, où tu nous servais des mets tout 
à fait délicieux ainsi qu’une eau de vie dans la-
quelle flottait un serpent…
Finalement je pense que la phrase que tu écri-
vis au sujet d’Alfred Métraux s’appliquerait bien 
aussi à toi :
« Autant que la richesse scientifique et humaine 
de son œuvre… c’est la situation inconfortable 
de l’ethnologie qu’elle exprime aussi – l’entre-
deux (chaises, temps, mondes) – qui me paraît 
exemplaire… Entre la rébellion contre sa propre 
société et la nostalgie de l’innocence néolithique, 
il y a plusieurs Alfred Métraux ».

…De même qu’il y a eu plusieurs Alain Monnier, 
que nous aimions. Je pense que je ne suis pas 
le seul à espérer que, lorsque ce sera notre tour 
de quitter ce monde, nous pourrons te rejoindre 
dans ta destination, pour que nous puissions au 
moins continuer à rigoler un peu. 

Adieu Alain. 

Louis Necker
Ancien directeur du MEG
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EXPOSITION 
L’AIR DU TEMPS
jusqu’au 20 juin 2010
MEG CARl-VOGT

Ci-dessous :
Exposition sonore « L’air du temps ». Vue de la salle 
« Remix ». Les musiques populaires de Roumanie se sont 
souvent transformées, suscitant l’émergence de nouvelles 
formes musicales en phase avec l’air du temps.
Photo : Johnathan Watts

 Exposition

Musiques dans l'air

Contrairement à ce que l'étymologie pourrait lais-
ser croire, musiques et musées se rencontrent 
rarement. Des premières, les seconds ne retien-
nent le plus souvent que des objets : instruments, 
manuscrits, reliques de compositeurs illustres… 
Éventuellement, la musique « elle-même » peut 
être présentée au moyen de casques ou de bor-
nes d'écoute. Au visiteur de faire le lien entre ce 
qui se donne à voir et à entendre.
« L’air du temps » est une exposition bien différente. 
Les sons y sont en avant, les objets en retrait. 
À travers des dispositifs muséographiques origi-
naux, l'exposition invite à une réflexion sur les re-
flets sonores des cultures du monde. Ce faisant, 
elle transmet quelques «connaissances», mais sa 
principale vertu est de susciter des questions. 
La première salle donne le ton. Des diffuseurs sont 
accrochés, ici et là dans l'espace. Chacun joue 
« sa » musique : un enregistrement ethnographique 
provenant d'un endroit du monde ou d'un autre. Le 
volume de chacun est faible, l'ambiance feutrée, 

et l'ensemble crée une douce cacophonie (une 
« polymusique », diraient les ethnomusicologues). 
Un trait de vielle ou une frappe de tambour émer-
gent parfois. En s'approchant, le visiteur ne peut 
manquer de « tendre l'oreille ». Un instant musical 
se dévoile ainsi, dans un geste de l'attention qui 
n'est pas sans rappeler celui que connaissent bien 
les ethnomusicologues : faire abstraction (pour un 
temps) des généralités, afin de comprendre la logi-
que d'un système particulier. 
La seconde salle présente justement le monde 
des premiers ethnomusicologues, à travers la 
figure de Constantin Brăiloiu. D'origine roumaine, 
celui-ci fut le fondateur des Archives internatio
nales de musique populaire (AIMP), au MEG. 
La salle raconte les premières opérations de 
collectage, les buts et les méthodes poursuivis, 
avec un dernier panneau qui ouvre sur des re-
cherches récentes. 
Sortant les visiteurs de cet univers à la fois émou-
vant et respectable, la troisième salle les plonge 

dans une ambiance nettement plus « impression-
niste ». Intitulée « remix », elle vise à faire sentir le 
mélange qui transforme les musiques qu'avait 
connues Brăiloiu en… en quoi au juste ? Sur 
les bornes d'écoute de la salle se côtoient des 
enregistrements plus ou moins modernes, néo-
traditionnels, futuristes ou issus d'archives. On 
comprend leur rapport, mais où va-t-on ? Une 
installation vidéo éclatée sur plusieurs écrans, 
accompagnée d'une bande son originale, plon-
ge le visiteur au cœur du « remix ». Si la Rouma-
nie sert ici d'exemple, la réflexion vaut pour de 
nombreuses autres musiques à l'heure de leur 
globalisation culturelle. 
De globalisation il est justement question dans la 
quatrième salle, qui clôt le parcours de l'exposi-
tion. Construite autour de l'idée de « tube » (avec 
un gros tube de néon trônant au milieu d'une am-
biance de discothèque plutôt kitsch), elle permet 
d'écouter les numéros un des « hits » de musique 
populaire de cinquante pays du monde. Cette fois, 
le dispositif ne permet plus l'écoute individuelle : 
en montant sur une petite estrade qui surplombe 
la « piste de danse », chaque visiteur peut choisir 
le morceau diffusé par les enceintes de la pièce, 
et que les autres visiteurs n'auront d'autre choix 
que d’écouter… en attendant de monter pour 
changer à leur tour la sélection. À la fois drôle et 
inquiétante, cette salle invite à une réflexion plus 
large sur la diversité musicale au sein des éco
nomies de marché. 
Dans l'ensemble, l'exposition est petite, peut-être 
un peu trop. D'autres salles auraient permis de 
mieux présenter les débats contemporains de 
l'ethnomusicologie. Pourtant, malgré son carac-
tère condensé, « L’air du temps » est une expo
sition très efficace. Elle évite de nombreux pièges 
(l'exotisme, l'intellectualisme, l'esthétisme, etc.) et 
permet aux visiteurs de se poser des questions 
justes et sans doute nécessaires sur la diversité 
des pratiques musicales à travers le monde. 

Victor A. StoichiT̨ă
Ethnomusicologue, Paris, Bucarest
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L’engouement manifeste pour tous les aspects visuels de ce qui est com-
munément appelé les «arts premiers» constitue un phénomène social 
contemporain intéressant. Quelle que soit la perspective du musée qui 
expose ces œuvres, il en est le principal médiateur par ses expositions 
et ses publications. Mais les individus ne tiennent peut-être pas toujours 
à être guidés dans leur approche des objets. Le public qu’ils constituent 
cherche-t-il un « miroir du monde » ou cherche-t-il à se regarder lui-même 
dans le masque de l’hyperaltérité? On peut se demander si les objets per-
dent tous leurs pouvoirs, toutes leurs vertus quand ils sont exposés au mu-
sée. Les statues meurent-elles vraiment, comme l’affirmait Alain Resnais? 
J’argumenterai que les « objets d’art » discutés d’abord dans leur contexte 
social et rituel d’origine continuent de remplir une fonction similaire de mé-
diateurs de relations sociales aux mains des conservateurs et des commis-
saires d’expositions dans les institutions muséales. Je reprendrai pour ce 
faire la terminologie issue du cadre théorique proposé par Alfred Gell 1 pour 
une « anthropologie de l’art ». 
Comme toute création artistique, l’exposition peut être porteuse de signifi
cation, elle peut être l’expression d’un discours mais ce n’est pas sa fonction 
première. Elle n’est pas la version grandeur nature d’un catalogue scienti-
fique, bien que les expositions ethnographiques fassent traditionnellement 
davantage recours au texte que celles de beaux-arts. L’exposition relève du 
domaine de la pratique des arts visuels et a une nature performative : entrez, 
regardez, pensez, écoutez, lisez, retenez, doutez, comprenez… Placer des 
objets dans de luxueuses vitrines, sur des socles raffinés dans une insti
tution de prestige, sans encombrer la scénographie de textes explicatifs, 
vise également à produire un effet précis sur le public : susciter la contem-
plation. L’affinité étudiée par Gell entre les objets d’art et les pièges mérite 
d’être rappelée ici. La « capture » des visiteurs, quelqu’un pourrait-il le nier, 
est le premier objectif des musées, dont la fréquentation est le seul résultat 
tangible qui puisse justifier leur existence, quel qu’en soit le niveau. 
L’exposition relève clairement de la technologie de l’enchantement. Comme 
dans le rituel africain, la fascination suscitée par la mise en œuvre de l’en-
semble contribue à orienter la perception de ces pièces maîtresses comme 
« agents », comme ayant un pouvoir d’agir. Plus encore, non seulement l’ef-
fet de toutes les interventions cumulées dépasse les intentions de chacun 
des intervenants, mais le résultat de la production, l’exposition, s’autono-
mise en ce sens que ce sont les visiteurs qui l’activent en déambulant, en 
regardant, en interprétant. Les « patients », les visiteurs attribuent à l’expo-
sition qu’ils voient comme un tout cohérent, des qualités, des intentions, 
des effets, ce que Gell qualifiait d’« abduction of agency » (attribution d’un 
pouvoir d’agir) : « une exposition qui sème le doute, qui dérange », « une 
exposition qui fascine, qui intrigue », « une exposition agréable, qui donne 
du plaisir, qui enchante, peut-être »… 

La mission déclarée du MEG est d’aborder en priorité des questions 
contemporaines de société. Or les collections dans leur ensemble, et en 
particulier la collection africaine, n’ont pas ce caractère contemporain. Si les 
sculptures et les masques africains de la fin du XIXe et du début du XXe siècle 
nous permettent d’aborder des thématiques véritablement contemporaines, 
c’est celles de leur circulation et de leur usage actuels en Occident, dans les 
musées, dans les galeries, dans le commerce et dans les collections parti-
culières, ou encore en rapport avec la question des demandes de restitution, 
pour ne citer que quelques exemples. Si l’on avait voulu aborder des pro-
blématiques africaines contemporaines dans cette exposition, il aurait fallu 
avoir des collections provenant d’une part des contextes traditionnels d’au-
jourd’hui, d’autre part des contextes dits «modernes», urbains notamment, 
mais aussi des collections constituées d’œuvres réalisées par des artistes 
contemporains, en Afrique et dans la diaspora africaine, ce dont le MEG ne 
dispose pas. Aller dans cette voie nécessitera pour le MEG des pratiques 
nouvelles de recherche, de récolte et d’exposition. 

BORIS WASTIAU 
DIRECTEUR et Commissaire de « Medusa en afrique »

 Exposition 

La technologie  
de l’enchantement, 
nouveau regard  
sur la statuaire
africaine

EXPOSITION
Medusa en Afrique 
Jusqu’au 31 Janvier 2010
MEG carl-VOGT

Ci-dessous : 
Masque gèlèdè (détail). Nago-Yoruba (style kétou). 
Bénin. Première moitié du XXe siècle. Bois, H 40 cm
Don du peintre Émile Chambon en 1981
MEG Inv. ETHAF 044336, Photo: Johnathan Watts

1. Voir Alfred Gell, Art and Agency. An anthropological Theory. Oxford : Clarendon Press 1998.
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Imaginez l’excitation d’un chercheur de trésor qui 
trouve un coffre rempli de pierres précieuses. Vous 
aurez alors une idée de l’émotion que j’ai ressentie 
il y a quinze ans lorsque j’appris qu’il existait, dans 
une région reculée de Bali, un très vieil orchestre uni-
que, tant par sa fabrication que par son répertoire. Il 
était semble-t-il en mauvais état, n’était presque plus 
joué et n’avait jamais fait l’objet d’une publication. Il 
en allait maintenant de la survie même d’une tradi-
tion musicale ancestrale en voie de disparition. Que 
demander de plus ? Il fallait de suite aller l’étudier, 
l’enregistrer, le sauver d’une disparition certaine ! 
C’est dans cette excitation, aussi immodeste que 
juvénile, que je fis ma première rencontre avec le 
Terompong Beruk du village de Bangle et ses musi-
ciens. Sans hésiter, je finançai la réparation des ins-
truments, fis une brève étude et engageai le game-
lan pour un concert au village que j’enregistrai, bien 
mal, avec mon petit baladeur à cassettes. Tout à 
mon enthousiasme, je ne me rendais pas vraiment 

compte de ce que mon intérêt de «visiteur» et les 
sommes d’argent engagées, pourtant modestes, 
allaient susciter comme rêves en retour chez les 
habitants de Bangle.
À chaque voyage, je ne manquai pas de rendre 
une visite au village. J’étais content de constater 
que, bon an mal an, l’orchestre continuait d’être 
joué, même si ce n’était déjà plus pour les céré
monies. Il avait été invité à plusieurs reprises au 
Festival des Arts de Denpasar, et avait même 
touché quelques subventions pour l’entretien des 
instruments. Plus récemment, une ONG euro-
péenne a commencé à soutenir financièrement 
un enseignement du Beruk pour les enfants du 
village. Un avenir, fragile mais prometteur, sem-
blait se dessiner.
Durant cette même période, j’ai aussi pu voir 
le développement fulgurant des infrastructures 
dans cette région jusque-là très peu touchée par 
le tourisme de masse. Quasi inexistants lors de 
mes premières visites, les hôtels, bungalows et 
autres clubs de plongée sont maintenant légion 
sur le bord de mer. Chacun cherche alors, et 
c’est bien légitime, à prendre une part du gâteau. 
Et parmi les arts les plus prisés des vacanciers 
curieux de culture, la musique des gamelan tient 
une place importante.
Quoi de plus normal alors pour les habitants de 
Bangle que d’imaginer déjà les groupes de tou-
ristes venir nombreux écouter « le plus archaïque 
des gamelan de Bali » et ainsi apporter une manne 
plus que bienvenue au village. « Quand tu es venu 
nous enregistrer la première fois, m’a dit Pak Su-
parwata, le responsable de l’orchestre, j’ai com-
pris qu’on pourrait gagner de l’argent avec notre 
musique et qu’il fallait conserver le Terompong 
Beruk car il n’y en a pas d’autres à Bali ». Nous 
avons convenu ensemble que la publication d’un 
CD pourrait être un sérieux coup de pouce pour 
leur promotion. De plus, sentant que ce gamelan 
était en train de vivre un tournant certain, il me 
paraissait intéressant de l’enregistrer avant qu’il 
ne subisse des changements trop importants, 
conséquence de sa folklorisation progressive.

Avec des amis passionnés1 nous avons alors 
fondé une association, Revox Populi, qui s’est 
donné comme but de promouvoir les arts tradi-
tionnels dans leur milieu d’origine à des fins de 
développement culturel local. Réalisé avec des 
fonds propres, du travail bénévole, et grâce au 
soutien des Archives internationales de musique 
populaire pour l’édition du CD, notre premier 
projet sera l’enregistrement du Beruk de Bangle 
et la rédaction d’une première monographie sur 
l’orchestre et son répertoire. Nous avons, par 
ailleurs, filmé notre séjour, nos démarches, les 
séances d’enregistrement, les interviews avec 
quelques musiciens clés du groupe. Ces images 
constitueront un court documentaire sur cette 
rencontre particulière.
Comme de nombreuses expressions musicales 
dans le monde actuel, le Terompong Beruk est 
l’objet d’enjeux culturels, identitaires, sociaux et 
économiques forts qui seront peut-être les mo-
teurs de sa préservation, mais qui pourront aussi 
être ceux de sa transformation irrémédiable en 
obyek pariwisata comme l’on dit à Bali, un « objet 
touristique » comme tant d’autres avant lui. 
Peut-être vous êtes-vous demandé au long de ces 
quelques lignes quelles sont alors les particularités 
si uniques de ce gamelan ? C’est une omission 
volontaire. Je vous invite à venir le découvrir dans 
toute sa beauté singulière au Musée d’ethnogra-
phie, le mercredi 11 novembre 2009. Les mem-
bres de Revox Populi essaieront à cette occasion 
de vous présenter les enjeux contemporains que 
cet orchestre cristallise et l’impact que l’ethnomu-
sicologue, la recherche ou l’enregistrement peu-
vent avoir dans la préservation, le développement, 
voire la transformation de traditions musicales face 
à la modernité et à la mondialisation.

Patrik Vincent Dasen
ethnomusicologue

 ETHNOMUSICOLOGIE Terrain

Bali: entre  
ethnomusicologie  
et développement

Conférence 
Le Terompong Beruk, un gamelan 
balinais singulier
Mercredi 11 novembre à 18 h 30
MEG CARl-VOGT

Ci-dessous :
Renaud Millet Lacombe (au son) et Janice Siegrist  
(à l'image) observés par quelques jeunes musiciens  
du gamelan durant une session d'enregistrement. 
Photo : Sarah Mouquod

1. Renaud Millet-Lacombe, ingénieur du son, 
Sarah Mouquod, ethnomusicologue et Janice Siegrist, 
vidéaste.
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Jamais défaits, jamais conquis, ni par les Incas ni par les Espagnols, les 
Awajún et Wampis – plus connus sous le nom de Jivaro – sont des peuples 
guerriers, forts et fiers. Encore dernièrement, en juin 2009, ils ont réussi à 
faire reculer le gouvernement péruvien et annuler deux décrets qui auraient 
facilité la privatisation des terres indigènes ; lors d’une manifestation, des 
dizaines de personnes sont mortes sous les balles de la police, mais finale-
ment les Awajún et Wampis ont eu gain de cause. 
En tant qu’anthropologue, je connais un peu les Awajún et Wampis de la 
Vallée du Cenepa, dans le nord-ouest de l’Amazonie péruvienne. C’est une 
région isolée, grande comme le canton de Vaud et habitée exclusivement 
par quelque 7500 Indiens. Depuis dix ans, l’ONG suisse Nouvelle Planète y 
soutient des projets conçus par les femmes, pour encourager la persistance 
de leurs savoirs et leur autonomie nutritionnelle et médicale, et pour générer 
quelques revenus par le développement de l’agriculture et de la céramique. 
En 2002, je suis allé sur place pour la première fois pour évaluer ce travail. 
Lors de ce voyage, mes amis musiciens Franz et Heleen Treichler m’accom-
pagnaient à titre personnel. Durant une réunion organisée en notre honneur, 
j’ai brièvement présenté mes amis, qui parlaient très peu l’espagnol et, évi-
demment, pas du tout l’awajún. « Des musiciens ? », s’est exclamé quelqu’un 
au fond de la salle. « Qu’ils nous en chantent une ! Faites-nous connaître la 
musique de votre pays ! »
Pas très à l’aise, mes amis ont expliqué : « Désolés, mais nous sommes des 
musiciens électroniques ; sans électricité ni instruments, nous ne pouvons 
pas jouer notre musique. »
Regards dubitatifs dans l’assistance…
Deux ans plus tard, mieux préparés, nous sommes revenus, accompagnés 
par mon épouse Beatrice ; cette fois-ci, les deux femmes ont chanté du 

folklore suisse, « Colchique dans les prés » et « s’Vogelliesi », en harmonie à 
deux voix, et le musicien les accompagnait à la guitare acoustique. Magni
fique ! Nous avons fait la tournée des communautés de la vallée du Cenepa, 
en principe pour inspecter le travail soutenu par Nouvelle Planète, mais les 
gens voulaient surtout écouter les tubes de l’été venus tout droit de Suisse : 
« faites taire l’anthropologue, et faites jouer les musiciens ! » 
L’accueil en est devenu d’autant plus chaleureux. Les gens ont commencé à 
dire : « nous aussi, nous savons chanter. Allumez votre enregistreur, on va vous 
montrer ! » Et ils se sont mis à faire la queue pour se faire enregistrer. Une fois 
devant le micro, chaque individu, jeune ou vieux, homme ou femme, chantait a 
cappella avec une grande aisance des mélodies sidérantes de simplicité.
Vers la fin de notre séjour, les gens nous ont dit : « Vous devez revenir nous en-
registrer, nous voulons que vous fassiez connaître notre musique au monde ».
À notre retour en Suisse, nous avons donc contacté les Archives internatio-
nales de musiques populaires du Musée d’ethnographie à Genève, qui se 
sont déclarées prêtes à publier un CD de la musique des Awajún et Wampis. 
En 2006, nous sommes repartis au Pérou pour enregistrer le « premier festi-
val de musique Awajún et Wampis ». 
Suite à un long travail de sélection, un CD vient de sortir1. Ce disque est un 
panorama sonore de chants et de quelques pièces instrumentales exécu-
tées sur des arcs musicaux, flûtes et tambours. Les chants racontent tou-
jours une histoire : une femme qui boit du jus de tabac pour devenir l’égale 
des hommes, un mari qui envoie des messages d’amour à son épouse via 
des oiseaux télépathiques, un boa qui décide d’aller vivre ailleurs... Certains 
chants, appelés anen, sont « magiques » : le fait de les chanter est censé 
influencer la réalité qu’ils évoquent. Ainsi, il y a des anen pour rétablir l’en-
tente dans le foyer, pour faire pousser les plantes d’un jardin ou encore pour 
apaiser le coeur d’un rival. 
Pour accompagner la prise de conscience des Awajún et Wampis de la 
nécessité de conserver leur patrimoine culturel, notre méthode a été d’in-
tervenir le moins possible dans la manière de le faire et dans le choix de ce 
qu’eux-mêmes voulaient transmettre. Ces musiques profondément humai-
nes permettent aujourd’hui d’approcher une culture amazonienne riche en 
connaissances vitales. Nous n’avons pas cherché à préserver les savoirs 
musicaux des Awajún et Wampis ; ce sont eux qui nous ont recrutés pour 
le faire – preuve que l'initiative ne vient pas toujours d'où on l'attend et que, 
parfois, les plus belles choses sont imprévues.

Jeremy Narby
Anthropologue

 ETHNOMUSICOLOGIE Terrain

Comment préserver 
les savoirs  
musicaux jivaro  
sans faire exprès

Vernissage CD 
Les Jivaro sont parmi nous !
Mercredi 7 octobre à 18 h 30
MEG CARl-VOGT

Ci-dessous :
Le chanteur Kinin Uwak Juep. 
Photo : Heleen Treichler.

1. Pérou. Musique des Awajún et des Wampis. Amazonie, vallée du Cenepa. 
Enregistrements (2004, 2006) : Franz Treichler ; texte : Jeremy Narby et al.  
1 CD AIMP XCII/VDE-1279, 2009.
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Une flûte taillée « dans un fémur de femme indienne » (fig. 1) et un « collier de 
dents de tigre » (fig. 2), en l’occurrence des dents de jaguar : voilà probable-
ment tout ce qui nous reste du premier don relevant des prémices de l’eth-
nographie, lorsque l’histoire naturelle incluait les « naturels du pays » à son 
étude. Ces deux objets identifiables dans les collections actuelles du MEG 
accompagnaient, avec d’autres artefacts qui semblent aujourd’hui perdus, 
vingt-sept bouteilles contenant des spécimens de la faune terrestre et ma-
ritime et de la flore du Surinam, y compris un « foetus de nègre », le tout 
conservé dans du rhum ou, pour les fruits, dans du vinaigre. L’ensemble 
avait été rapporté par un dénommé Ami Butini pour être offert en 1759 à la 
Bibliothèque de Genève.

Né dans cette ville en 1718, Ami Butini y avait fait des études de théologie, 
ce qui à l’époque menait à tout, faute d’assez de places de pasteur pour 
occuper tous ceux que l’on formait. Ses thèses soutenues, le jeune hom-
me s’en fut-il tenter sa chance aux Pays-Bas ? On le retrouve en 1753 à  
Paramaribo, la capitale du Surinam, où il se marie. Il possède une planta-
tion au bord d’un petit affluent de la rivière Commewijne, avec des esclaves 
comme en ont la plupart de ses compatriotes installés là-bas1. On voit en-
suite dans les archives de la colonie qu’il décède en 1780 2. 

Ressusciter ce personnage dans les pages de Totem n’aurait pas grand 
sens si, à l’occasion d’un séjour dans sa patrie, il n’avait fait à la Biblio-
thèque ce présent spectaculaire pour la Genève du temps. Quelques mer-
veilles venues des lointains, plutôt de l’Orient, ornent déjà le cabinet de 
curiosités de l’institution, mais c’est la première fois qu’un ensemble « exo-
tique » de cette ampleur témoigne de l’inscription des Genevois dans cette 
société européenne qui explore le vaste monde en s’assurant sa domi
nation. La description du don recopiée dans le registre de la Bibliothèque 
permet deux observations intéressantes : d’une part, l’usage cultivé des 
nomenclatures de référence du Père Jean-Baptiste Labat et de Maria 
Sybilla Merian, ces naturalistes qui ont précédé d’un bon demi-siècle Ami 
Butini sur le territoire américain et qui ont sans doute laissé sur place une 
tradition d’observation, de récolte et de préparation d’échantillons aux-
quelles contribuaient leurs esclaves ; d’autre part, la présence au sein de 
cet ensemble amérindien d’un lot de coquillages des Indes orientales et 
d’un grand scorpion vert de Guinée témoigne du cheminement des curio-
sités à travers l’espace colonial. 

Réseaux de correspondants et réseaux d’approvisionnement se super-
posent : tandis que son cousin germain, Jean-Antoine Butini, qui s’oc-
cupe en son absence de ses affaires à Genève, est un médecin réputé 
lié avec le milieu botaniste britannique, Ami Butini est en contact avec 
Jean-Nicolas-Sébastien Allamand, ce Lausannois devenu professeur 

d’histoire naturelle à Leyde, où il s’occupe d’une édition des œuvres de 
Buffon dans laquelle il mentionnera la guenon – vivante cette fois – que 
lui envoie Ami Butini, une guenon apportée au Surinam depuis les côtes 
de Guinée. Avait-elle fait le voyage sur un bateau négrier et avec quelles 
marchandises l’aura-t-elle poursuivi ?

De la Guinée au Surinam, de la liberté à l’asservissement, c’est le chemin 
qu’avait parcouru Oroonoko, le héros princier de la nouvelle éponyme pu-
bliée en 1688 par la romancière anglaise Aphra Behn, qui servit de matrice 
littéraire à plusieurs ouvrages abolitionnistes au siècle suivant. Or, parmi ces 
derniers, il en est un qui mérite notre attention puisqu’il est l’œuvre d'un 
Genevois, lointain parent d’Ami Butini, celui-là prénommé Jean-François: 
parues en 1771, ses Lettres africaines furent saluées en leur temps et 
sont toujours dignes d’admiration3. Mêlant sentiment et réflexion politique, 
étayant l’argumentation juridique et morale par la pensée économique, elles 
prônent une audace réformatrice sans concession. Jean-François Butini 
n’a jamais vu ces lointains dont il parle, il est précisément à l’extérieur d’un 
univers où tout concourt au maintien d’un ordre et au respect des intérêts 
dominants. Il lit lui aussi le Père Labat, il exploite ses informations, mais les 
renverse pour tenir un discours diamétralement opposé à celui du mission-
naire partisan de l’esclavage et esclavagiste lui-même. Les noirs « civilisés » 
mais corrompus des récits des voyageurs acquièrent dans les Lettres afri-
caines la sensibilité raffinée des héros de la Nouvelle Héloïse de Rousseau. 
Jean-François Butini est aussi un lecteur attentif de Voltaire, dont Alzire, ou 
les Américains inspire des épisodes des Lettres. Les avis restent partagés 
sur l’implication personnelle de Voltaire dans le commerce triangulaire, et 
l’ironie amère qui est un de ses modes de combat a donné lieu à plus 
d’un malentendu. C’est pourtant le cas ici de se souvenir que le « nègre de 
Surinam » qui émut Candide venait lui aussi des côtes de Guinée, et que le 
roman de Voltaire parut à Genève en 1759.

Danielle Buyssens
Conservatrice chargée de recherche

1. Thomas David, Bouda Etemad, Janick Marina Schaufelbuehl, La Suisse et l'esclavage 
des Noirs, Lausanne 2005.
2. Cet article repose en grande partie sur des recherches récentes et sur de nombreuses 
sources imprimées et manuscrites qu'il est impossible de détailler ici. Que tous ceux qui 
m'ont aidée à réunir ce « puzzle » soient chaleureusement remerciés.
3. Youmna Scharara, Fictions coloniales du XVIIIe siècle, Paris 2005. Le texte de J.-F. Butini 
est entièrement reproduit dans cet ouvrage.

 moments d’histoire

Chemins d'objets, 
route d'esclaves  
et réseaux de pensée
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Ci-contre : 
1. Flûte taillée dans un fémur de femme indienne, rappor-
tée du Surinam par Ami Butini en 1759. 
MEG Inv. ETHMU K000134

2. Dents de jaguar, vraisemblablement le « collier de dents  
de tigre » rapporté du Surinam par Ami Butini en 1759. 
MEG Inv. ETHAF 059459

Ci-dessous :
Planteur de Surinam en habit du matin et Femme Indienne 
de la Nation des Arrowoukas, gravures tirées de l'ouvrage 
du Capitaine John Gabriel Stedman : Voyage à Surinam 
et dans l'intérieur de la Guiane, contenant la relation de 
cinq années de courses et d'observations faites dans cette 
Contrée intéressante et peu connue, avec des détails sur 
les Indiens de la Guiane et les Nègres. Paris: Buisson 1799. 
Réf: MHN R FAU

1.

2.
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Identités blessées  
face au devoir  
de mémoire 

Il est des blessures qui finissent par se fermer mais il en est d’autres qui 
ne cicatrisent jamais, qui restent béantes, entraînant toutes sortes de souf-
frances invisibles, indescriptibles, que le temps ne peut atténuer.

Le génocide, ce crime des crimes, organisé et exécuté dans l’ignominie to-
tale, a cela de particulier qu’il anéantit la victime dans tout son être puisqu’il 
consiste à nier l’humain dans ce qu’il a de bon et de beau. Le rescapé de 
ce crime erre entre ciel et terre, tiraillé entre la mort qui n’a pas voulu de lui 
et la vie dont il ne voit pas le sens. Ceux qui sont morts, souvent sous ses 
yeux, ont emporté une partie de son être. Ce sont ses membres arrachés, 
c’est son sang qui a coulé et ce sont des êtres chers, qui étaient l’essence 
même de sa vie, qui ont été sauvagement exécutés sans aucune autre fau-
te que celle d’être tout simplement eux. Ces familles ont quitté violemment 
cette terre sans que les rescapés aient eu le droit de les accompagner, 
sans qu’ils aient pris congé d’eux.

Ainsi le deuil devient impossible à vivre et à faire. Le survivant du génocide 
traîne une douleur sans nom et mortifère, à laquelle il faut ajuster le senti-
ment de culpabilité d’avoir survécu à eux. Révérien Rurangwa le disait en 
ces mots : « ma douleur est enfouie mais jamais ne s’enfuit. »
Censé subir le même sort que les siens, c’est le hasard ou la destinée qui 
a fait du rescapé du génocide le témoin de l’indicible. Désormais il doit 
faire face à son devoir de mémoire, c'est-à-dire raconter au monde et à la 
communauté des humains dont il a été exclu ce qu’il a vu et entendu à un 
moment de l’histoire et dans un lieu de la planète Terre. Il faut que le monde 
sache. Il ne s’agit nullement de ressasser l’histoire dans des complaintes 
sans fin car ces dernières ne pourront jamais atténuer les souffrances. 
C’est dans le souci de restituer au monde la vérité et rien que la vérité 
concernant des actes et des faits que personne ne voudrait entendre qu’il 
parle. C’est mettre en mots cette souffrance qui dévore du dedans et qui 
étouffe toute vie. Raconter, c’est mettre des événements bout à bout en 
vue de retrouver des racines coupées et des identités volées.
En tant que témoin gênant, le rescapé raconte son calvaire et celui des 
autres, et par cet acte, il réintègre la communauté des vivants pour y être 
entendu, soigné, réhabilité. Raconter participe du retour au monde des 
vivants, le narrateur est face au tiers écoutant, appelé à le réhabiliter en tant 
que membre d’une communauté des humains.
Raconter est de ce fait un acte public, officiel et ritualisé de telle sorte que 
personne ne soit exclu de ce processus de réhabilitation, les récits fussent-
ils horribles et durs à entendre devraient conduire à ce que tout un chacun 
se sente concerné.

Mais raconter, c’est aussi un acte de mémoire dont l’un des buts ultimes 
n’est autre que de fixer dans le temps et dans l’espace des faits réels, 
répréhensibles en tout temps dès lors qu’ils concernent les droits et les 
devoirs fondamentaux des citoyens.
Les membres de la cité qui en prennent acte s’engagent à ce que justice 
soit rendue aux victimes, mais ils assument aussi une responsabilité civi-
que de prévention, afin que le «plus jamais ça» ne reste pas un vœu pieux. 
Entretenir la mémoire du génocide n’a de sens que s’il s’agit de restituer à 
l’humanité blessée des vérités crues concernant des actes politiques qui 
ont conduit à l’élimination de peuples dans un lieu et à un moment donné, 
de démonter les mécanismes qui ont généré ces actes, de mettre de l’or-
dre dans la cité et de réhabiliter l’humanité de tout un chacun.

Au-delà de ce travail civique et politique, les rescapés rendent hommage 
aux leurs, et c’est l’essence même de la vie de l’homme qui lui dicte le 
fond et la forme. La vie et la mort étant inhérentes à la condition humaine, 
nul ne peut s’y soustraire. Honorer la mémoire des siens lors de rituels 
conçus pour l’occasion, et cela de manière publique et systématique, per-
met d’engager le processus de deuil, de se projeter dans un avenir en 
donnant du sens à son existence, dans des tentatives de réaménagement 
des vides que nous laissent les morts et les disparus. Lorsque la mort a été 
donnée de manière massive et violente, et qu’il s’est agit en outre d’actes 
politiques planifiés, ce n’est que systématiquement et publiquement que 
l’hommage aux morts et aux disparus peut permettre d’imaginer des pos-
sibles lendemains.
Le travail de la mémoire est par conséquent une nécessité vitale mais aussi 
un devoir.

Un peuple qui n’honore pas ses morts ne respecte pas les vivants. Dans le 
cadre des crimes de génocide, disons tout simplement que les survivants 
n’oublient pas qu’une partie des leurs a été arrachée à la vie. Ils sont les 
porte-parole de ceux qui se sont tus et ils doivent avancer ensemble, à 
petits pas, avec cette douleur qui fera désormais partie d’eux. Le devoir de 
mémoire est fortement lié à l’obligation de vivre dans la dignité.

Émilienne Mukarusagara
Enseignante, Rwanda 1994 - Genève 2009

Ci-contre: 
Intersection Brunnenstrasse – Bernauer Strasse,  
ancienne frontière entre les districts Wedding et Mitte ; 
intersection Oberbaumbrücke – Mühlenstrasse, ancienne 
frontière entre les districts Kreuzberg et Friedrichshain.  
Berlin Ouest / Est, 2009.
Photomontages : Franziska Jentsch

« Ma douleur est enfouie mais jamais ne s’enfuit. »

Révérien Rurangwa
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CHUTE DU MUR:   
LE DÉBUT  
DE L'OSTALGIE 

Franziska Jentsch est l'auteure de l'article « L'ironie de  
l’ostalgie ou la beauté du souvenir » dans le catalogue 
Villa Sovietica (157-167), décryptant cette nouvelle nostalgie 
pour l’Est et les produits de l’ancienne RDA élevés au rang 
d’icônes kitsch et candides, vingt ans après la chute 
du Mur de Berlin.
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Quelle est  
la spécificité  
du Forum  
d’anthropologie  
visuelle ? 

Ce qui distingue ce travail d’autres événements 
du même genre, c’est que la sélection de films 
n’est pas liée à un concours, mais à une recher-
che propre à mettre en lumière – dans différentes 
lumières – un sujet concret, une région géogra-
phique, en complémentarité avec une exposition 
du Musée. On change alors de médium, ce qui 
permet en particulier d’ouvrir la perspective, de 
présenter un sujet dans sa durée, dans ses évolu-
tions et dans des formes impossibles à pratiquer 
dans une mise en scène muséale. S’ajoutent 
aussi d’autres regards, certains anciens, d’autres 
d’aujourd’hui, qui mettent littéralement en abîme 
les certitudes scientifiques, ou du moins, relativi-
sent les connaissances.

L’ethnographie est en constante évolution. Les 
sociétés le sont aussi. L’accélération des change-
ments au cours des dernières années a transfor-
mé le terrain ethnographique jusqu’au seuil de sa 
dissolution. Si les objets de l’ethnographie se sont 
modifiés à ce point, restent pourtant les questions 
sur les sociétés humaines, les méthodes d’interro-
gation et l’idéal d’une approche holistique.
S’agissant des masques africains de l’exposition 
« Médusa en Afrique – La sculpture de l’enchan-
tement », les concepteurs de ce 6e Forum, qui 
se tiendra au MEG du 8 au 10 octobre 2009, se 
sont intéressés successivement au mythe de la 
Gorgone Médusa, à l’Afrique, aux masques, aux 
visages, à la sculpture, à l’art-artisanat, au mar-
ché de l’art africain, à l’art contemporain, tou-
jours dans une perspective ethnographique. En 
cherchant des œuvres cinématographiques, ils 
ont dû constater, une fois de plus, que ces vingt 
dernières années, les films sur les masques et les 
rites, jusque-là régulièrement produits, disparais-
saient. En ouvrant la recherche aux artistes et à la 
production d’art contemporain en Afrique, ils re-
nouaient un fil rompu. Ce qui a fondamentalement 
changé, ce ne sont ni les objets témoins de la 
culture africaine, ni les artistes-artisans, mais bien 
les conditions de la commande et des usages 
sociaux, désormais multiples. Le détenteur du 

talent de sculpteur travaille pour le village, ses 
rites et ses traditions, pour le marché touristique, 
le marché de l’art, les festivals, les musées et les 
collectionneurs. Cette réalité entre en contradic-
tion avec l’image que les ethnologues se forgent 
d’eux-mêmes et avec leurs paradigmes profes-
sionnels habituels. Nous vivons bel et bien dans 
un temps de changement auquel il n’est plus pos
sible d’échapper.

L’ouverture du Forum vers d’autres genres ciné-
matographiques que les films ethnographiques 
vient mettre en évidence ces ruptures et ces évo-
lutions, que les non-ethnologues observent dans 
leur perspective en enrichissant la réflexion.

Majan Garlinski
Conservateur du département  
Anthropologie visuelle

6e forum d'anthropologie visuelle 
medusa au cinéma
du 8 au 10 octobre 2009
MEG CARl-VOGT

Ci-dessous : 
Extrait du film Masques.
© 2009 Jérôme Boulbès, Lardux Films
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Ci-dessous: 
Femme de Raivavae tenant la pagaie cérémonielle de son 
île, photographiée par un homme de son groupe.  
Photo : Johnathan Watts 

Créer, un plaisir qui traverse toutes les frontières culturelles. 
Atelier créatif au Pavillon bleu.  
Photo : Johnathan Watts

 MÉDIATION CULTURELLE

Raivavae – Genève,  
une rencontre  
exceptionnelle

Il y a des jours où la vie semble nous sourire et le 
sens de ce que nous faisons nous envahit avec 
une violence et une douceur inouïes. C’est lors 
de ces moments, que nous avons le sentiment 
non seulement d’avoir accompli une tâche im-
portante, mais surtout d’avoir été présents à un 
rendez-vous que le destin nous avait fixé, à un 
croisement de chemins dont les traces sont fer-
mes, bien qu’invisibles. Et cet instant magique, 
nous l’avons vécu le mercredi 3 juin 2009. 
Quelques semaines auparavant, le secteur Accueil  
des publics et médiation culturelle avait été 
contacté par les Genevois Pierre Bucheli et 
Jean-Luc Baron pour organiser une visite pour 
un groupe scolaire. Jusque-là rien de particulier, 
si ce n'est que les visiteurs en question venaient 
de très, très loin, de la petite île de Raivavae. 
Avec une surface de 16 km2 et une population 
d’environ mille habitants, Raivavae fait partie de 
l'archipel des îles Australes qui, avec l’archipel de 
la Société, l’archipel des Tuamotu, l’archipel des 

Gambier et l'archipel des Marquises, constituent 
la Polynésie française. 
Pierre Bucheli et Jean-Luc Baron sont des pas-
sionnés de la Polynésie française. Ils ont séjourné 
en 2005 et 2007 sur l’île de Raivavae, citée sou-
vent comme l’une des plus belles du Pacifique et 
ils se sont liés d’amitié avec Nati Pita, directeur de 
l’école primaire Hataitararoa. Profitant d'un bud-
get de désenclavement qui permet à une partie 
de la population polynésienne de découvrir le 
reste du monde et d'un financement spécial qui 
a pu couvrir les frais de déplacement, 22 enfants 
et 5 accompagnants ont pu partir pour un voyage 
de trois semaines en Suisse (Genève, la Gruyère 
et le Valais) avec un séjour à Paris.
Mais revenons à la venue au MEG de ces Polyné-
siens. Nous les avons accueillis avec beaucoup 
d’émotion. C’était probablement la première fois 
qu’ils s’aventuraient dans un musée d’ethnogra-
phie et nous avons tenu à leur expliquer notre 
travail et la mission d'une telle institution. Une sé-
lection d’objets provenant des îles Australes leur 

a été présentée et une discussion animée s’est 
engagée sur l'actualité des pièces qu’ils avaient 
sous leurs yeux. Nous avions également sorti des 
réserves une pièce somptueuse que les enfants 
ont tout de suite repérée et observée avec atten-
tion. Il s’agit d'une pagaie cérémonielle fabriquée 
uniquement à Raivavae, provenant de la collec-
tion du peintre Émile Chambon. La fonction de 

ces pagaies reste hypothétique, mais il est fort 
probable qu’avant qu’elles ne deviennent, déjà au 
XIXe siècle, des objets d’échanges avec les Euro-
péens, elles servaient aux chefs pour diriger leurs 
propres pirogues lors des grandes occasions, ou 
accompagnaient les danses rituelles mimant le 
mythe du Voyage originel et de l’Arrivée.
La présence de cet objet à Genève, qui les a 
fort interpellés, permit d’aborder la question de 
l’histoire des objets et des liens historiques que 
Genève entretient avec le vaste monde. La com-
posante multiculturelle de Genève les a aussi 
surpris. Ils en avaient d’ailleurs un bel exemple 
sous les yeux : ils ont été accueillis au MEG 
successivement par des collaborateurs prove-
nant d’Espagne, de Grèce, de Tunisie, d’Italie, 
de Russie, du Brésil, de Grande-Bretagne et du 
canton de Vaud…
Dans un second temps, la visite de l’exposition 
« Medusa en Afrique », les initiant aux techniques 
d’enchantement, les a impressionnés. Elle s’est 
poursuivie dans le Pavillon bleu par un atelier 
créatif où chaque élève a pu fabriquer son pro-
pre masque, mêlant des références artistiques 
de leur île avec celles découvertes dans l’expo-
sition africaine. 
Un chant rappelant l’importance de la tradition 
et du lien avec la terre, la mer et le ciel a conclu 
cette magnifique matinée.
Et … savez-vous quel est l’objet qui les a le plus 
séduits ? Une agrafeuse mise à leur disposition 
dans le Pavillon bleu ! Comme quoi le monde 
des objets est un monde plein de mystères !

Roberta Colombo Dougoud  
et Christine Détraz
Conservatrices des départements 
Océanie et Accueil des publics
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1. Récits bara, 1947, Paris : Institut d’ethnologie, Travaux et Mémoires de l’institut d’ethno
logie de l’Université de Paris, t. 48, 537 p.

Le MEG a récemment reçu un don constitué d’un carton de photographies et 
d’archives de Jacques Faublée et de sa femme, Marcelle Urbain-Faublée. 
Ancien collaborateur du Musée de l’Homme à Paris, ethnologue, linguiste, 
Jacques Faublée (1912-2003) a côtoyé les pionniers de l’ethnologie fran-
çaise, avant de devenir lui-même un spécialiste de la muséographie et un 
pilier de l’ethnographie et de la linguistique malgache. Il entre, en tant que 
bénévole, en 1932 dans la section Afrique du Musée d’Ethnographie du  
Trocadéro et rejoint Germaine Tillion et Thérèse Rivière en mission dans 
l’Aurès en Algérie, où il effectue une de ses premières enquêtes sur les 
greniers collectifs. En 1934, il se voit confier la collection d’objets malga-
ches et réalise une petite exposition sur Madagascar. Il effectue sa première 
mission dans l’île de 1938 à 1941 et en tire de nombreuses publications 
dont Récits bara1. La vie du Musée de l’Homme fait l’objet d’un petit mé-
moire dans lequel il décrit le déballage des objets arrivant de la mission 
Dakar-Djibouti, le déménagement du Musée du Trocadéro au Musée de 
l’Homme, évoquant la situation pendant la guerre et ses collègues déportés. 
Il ne manque pas de raconter quelques anecdotes cocasses, dont celle de 
la présence de mannequins en maillots de bain d’inspiration exotique, qui 
posaient à l’insu du directeur Paul Rivet dans la grande vitrine des masques 
néo-calédoniens à des fins publicitaires, provoquant un scandale et des 
menaces de démission de certains de ses collègues. Jacques Faublée 
quitte le musée en 1955, après avoir été titularisé professeur de malgache 
à l’institut des Langues orientales.
Le carton Faublée est posé sur une table du grenier, il ne laisse en rien devi-
ner la richesse de son contenu. Dans son écrin anodin, constitué de boîtes 
à chaussures datées et numérotées, la collection de photographies sem-
ble suspendue dans le temps, prête à commencer sa nouvelle vie en tant 
qu’objet de musée. L’univers de Jacques Faublée se dévoile petit à petit : 
l’atmosphère de Madagascar pénètre par effluves dans le grenier du MEG. 
En faisant un premier tour d’inventaire, je me laisse surprendre par un bout 
de carton inséré entre deux images, la signature de Claude Lévi-Strauss 
sauvegardée et utilisée comme séparateur.
La collection a été inventoriée de manière rigoureuse ; chaque négatif 
porte un numéro qui est reporté sur une enveloppe protectrice en perga-
mine et également dans un cahier dactylographié contenant des notes, 
une description, le lieu et la date de la prise de vue ainsi que le type 
d’appareil photo utilisé.
Ce fonds constitué de près de 12’000 images, est le fruit photographi-
que de missions ethnographiques effectuées à Madagascar entre 1938 
et 1965. On y trouve aussi des clichés d’objets des collections non euro-
péennes des divers musées de France, des images d’Égypte, de la Réu-
nion, ainsi que deux carnets de notes, des essais biographiques et une 
bibliographie complète du couple de chercheurs.

Les clichés de Faublée contiennent des scènes de la vie quotidienne, 
des paysages, des habitations, des troupeaux de bétail, des détails de 
bateaux à balancier, et un éventail d’images de tombes et monuments 
funéraires. Ethnologue et photographe, il se distancie des images pater-
nalistes de l’anthropologie de l’époque. C’est avec beaucoup de respect 
que Faublée aborde les sujets humains, sans artifice de mise en scène, 
se gardant bien d’être intrusif. Il transcende l’usage de la photographie 
comme seul bloc-notes visuel ; son travail est complet et méthodique, il 
capture par exemple, le même sujet sous plusieurs angles pour ne rien 
laisser échapper. Bien que son approche soit d’une valeur essentiellement 
scientifique, son sens aiguisé du cadrage et sa sensibilité esthétique rendent 
son travail d’autant plus captivant. 
Pour perpétuer l’intention de leurs auteurs : ces photographies feront peut-
être l’objet d’une exposition dans un avenir proche, mais pour l’heure, elles 
vont être archivées en accord avec les missions fondamentales d’inven-
taire des collections. Cette collection fonctionnera comme projet pilote car 
les réflexions suscitées par son entrée au Musée ont permis de poser les 
premiers jalons d’une méthode d’archivage qui sera appliquée par la suite 
à toute la collection photographique du MEG. Les images seront numé
risées et toutes les informations concernant leur contenu, mais également 
leur contenant (matérialité), seront prises en compte dans une base de 
données permettant l’identification des images à l’aide d’un moteur de 
recherche. Avec l’accessibilité aux images, des spécialistes de différentes 
disciplines pourront y apporter leur éclairage. Cette démarche répond aux 
tendances existant dans la plupart des institutions muséales : les photo
graphies ne sont plus considérées uniquement comme des illustrations de 
discours, mais bien comme des objets à part entière.
Lorsqu’on explore la collection des Faublée, on ne cesse de voyager de 
l’intime à l’universel, du subjectif vers un patrimoine globalisé, et du passé 
vers l’avenir. Grâce au geste de Véronique Guérin-Faublée, la fille du cou-
ple de scientifiques que nous remercions chaleureusement, ce don, minu-
tieusement préparé pour une entrée dans un musée, a permis d’enrichir de 
manière importante l’ensemble de la collection photographique du MEG.

Eve Jay Hopkins
Collaboratrice scientifique

 COLLECTION ANTHROPOLOGIE VISUELLE

Les missions de  
Jacques Faublée  
à Madagascar :  
12'000 images  
entrent au MEG 

Ci-contre : 
1. Fin du découpage du bœuf. Village bara vinda 
d’Amparimyak, 21 janvier 1939.
2. Le mont Ankazumanga et le débouché de la 
Sakamarekeli dans la vallée. Amparimyak, 27 mars 1939.
3. Flore. Tulear, décembre 1938.
4. Masque sari bibi. Beraketa, 26 avril 1939.
5. Appel de conque. Beraketa, 25 avril 1939.
6. Le village au bord de la mer. Tulear village vezo, 
décembre 1938.
MEG, Coll. Jacques Faublée et Marcelle Urbain-Faublée
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Immuable et indiscutable, tel nous semble souvent « le » musée. Il reste aux 
yeux de beaucoup d'entre nous le conservatoire inaliénable de nos mémoires,  
le réceptacle intouchable de nos identités, le temple du goût sûr et des 
connaissances certifiées sur le monde ; il est en outre protégé par l'aura de 
ceux qui s'en occupent et gravitent autour de lui, gens de l'Art et du Savoir 
contre lesquels on ne va jamais sans se déclasser un peu ou beaucoup. 
Par les temps qui courent, les coups se font pourtant plus pressants à sa 
porte et le nombre, cet ennemi juré de la distinction, sert de bannière aux 
assaillants : combien, interrogent-ils ? Combien ça coûte et combien ça rap-
porte ? Et combien de visiteurs sont venus, cet indicateur qui fait du musée 
un média comme un autre en le soumettant à l'audimat… Un dialogue de 
sourds, dit-on, et une caricature de débat démocratique.

Le titre que Krzysztof Pomian a donné à la conférence qu'il est venu pronon-
cer au MEG le 10 juin dernier, « Qu'est-ce qui fait le succès d'un musée ? », 
pouvait faire croire que la réponse serait simple et la recette enfin révélée. Ce 
qui, d'une certaine manière, fut le cas : il s'agira bien en effet de s'asseoir en 
définitive tous à une même table… Mais avant d'en arriver à cette conclu-
sion, il fallait d'abord rappeler ce qu'est – ou plutôt ce que sont les musées, 
cet objet pluriel à tant d'égards.

Krzysztof Pomian a brossé pour ses auditeurs la longue histoire des musées, 
depuis leur origine communément admise en 1471, lorsque le pape Sixte IV 
donne à la Cité romaine sa collection d'antiquités, et que la collectivité ro-
maine a désormais mission de préserver, de transmettre à la postérité et de 
présenter ce patrimoine qui la valorise. Les missions de base du musée sont 
nées. Le phénomène se répand d'Italie en Europe et finalement presque 
dans le monde entier où l'on compte aujourd'hui quelque cinquante mille 
établissements. Jusqu'au XIXe siècle c'est surtout, voire exclusivement, une 
élite sociale, le plus souvent cosmopolite, qui est concernée et qui se recon-
naît dans la qualité des objets réunis et le prestige de leur présentation. Le 
langage entre conservateurs et visiteurs est commun, il repose sur un même 
bagage culturel, et la satisfaction de ce public est la pierre de touche du 
musée qui se partage pour l'heure entre beaux-arts et curiosités naturelles. 
Avec la Révolution française et la révolution industrielle, avec l'entrée en lice 
des États-Unis où les musées sont d'emblée des institutions démocratiques, 
la donne change. Les musées s'ouvrent aux nouvelles classes bourgeoises, 
adaptent leurs horaires aux classes laborieuses, multiplient les services 
et les offres: accueil des publics, restaurants, boutiques, etc. Ils drainent 
aujourd'hui des dizaines de millions de visiteurs. Attirer les foules est devenu 
un critère de réussite. Cette évolution a eu nécessairement des implications 
sur les professionnels, dont le nombre et la spécialisation se sont accrus, et 
sur les budgets de fonctionnement de ces établissements. Certaines ques-
tions, comme celle des « cartels », c'est-à-dire du légendage des œuvres 

présentées, loin d'être seulement techniques, ont une dimension politique : 
à qui veut-on expliquer quoi, à qui veut-on permettre – ou pas – d'accéder à 
la compréhension de ce qui est exposé…

Les musées se sont diversifiés par leur contenu : artistique, ethnographique, 
historique, scientifique, technique, etc. Il n'est pour ainsi dire plus de do-
maine qui leur échappe et chaque pays, ou aire géographique, a apporté 
sa contribution à cette succession d'innovations. Se définissant en outre 
par leur(s) public(s)-cible – international ou régional, jeune ou adulte, scolaire 
ou touristique –, par leur taille, par les ressources qui leur sont accordées, 
par l'autorité de tutelle ou l'initiative privée dont ils dépendent, par leurs 
liens avec la recherche académique, avec l'univers du spectacle ou celui des 
produits dérivés, les musées sont désormais multidimensionnels. Le formi
dable développement des médias, y compris la place de l'Internet dans 
nos sociétés, leur pose de nouveaux défis. Il leur faut à la fois se situer, 
en complémentarité mieux qu'en concurrence, par rapport aux facilités de 
la consultation à distance de leurs collections, répondre dans leurs murs 
aux attentes de visiteurs habitués aux fortes stimulations émotionnelles de 
l'audiovisuel, et enfin, last but not least, savoir exister dans les médias. Là 
encore, cela requiert de nouveaux métiers et des moyens financiers accrus, 
et cela participe du couple culture et économie qui implique à son tour l'éva-
luation des résultats.

Ces réalités du champ muséal contemporain une fois constatées, Krzysztof 
Pomian a invité ses auditeurs à ne pas en rester au refrain connu de la plainte 
sur le monde qui change et sur les « pressions » dont les musées feraient 
désormais l’objet. S’il importe de ne pas renoncer aux missions traditionnel-
les – préserver, transmettre et montrer – qui restent garantes du sens même 
de l'institution et de son lien essentiel avec l'avenir, il s'agit de définir, pour 
chaque situation particulière et avec l'ensemble des partenaires concernés, 
les autres critères pertinents d'une négociation à la fois exigeante et respon-
sable. C'est en s'asseyant à cette table que nous permettrons aux musées 
de rester les institutions vivantes d'une démocratie, au lieu de les condamner 
par un combat figé sur une conception close.

Danielle Buyssens
Conservatrice chargée de recherche

  PARTAGE DE CULTURE

Qu'est-ce qui fait  
le succès d'un musée ?
 Échos de la conférence 
de Krzysztof Pomian 
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Gérald Minkoff  
(1937 - 2009)
 

activités Proposées 
aux membres des amis

ConférencES au MEG / Partage de Culture

14 octobre 2009 à 18 h 30 
Conférence par Klaus Schneider, directeur 
du Musée Rautenstrauch-Joest de Cologne
Le nouveau « Musée Rautenstrauch-Joest 
– Les cultures du monde » à Cologne
Dans le nouveau musée qui sera inauguré au printemps 
2010 au centre de la ville de Cologne, les visiteurs se 
verront proposer un parcours thématique, « L'Homme 
dans ses mondes », invitant à la réflexion sur les concep-
tions de la vie chez les divers peuples du monde,  
la nôtre comme une solution parmi beaucoup d’autres.

9 décembre 2009 à 18 h 30 
Conférence par Paolo Campione,  
directeur du Musée des cultures à Lugano
Réinventer le musée d'aujourd'hui pour faire 
face aux défis de demain
Le conférencier exposera pour nous la passionnante 
aventure du Musée des cultures à Lugano, qui en 
quatre ans, est devenu un projet culturel profondément 
novateur.

Organisation SAMEG | MEG
Entrée libre

ANIMATION POUR LES ENFANTS DE 4 À12 ANS

Bon anniversaire au pays des masques !
Le MEG propose une formule anniversaire composée 
de la visite découverte de l'exposition « Medusa en 
Afrique », suivie d'un atelier créatif avec jeux et fabri-
cation de masques.  
Organisation SAMEG | MEG

SAMEG
Société des amis 
du Musée d’ethnographie de Genève
Bd Carl-Vogt 65
1205 Genève
Tél. : 022 / 418 45 80 ( répondeur )
Fax : 022 / 418 45 52
www.sameg.ch
sameg@sameg.ch
Cotisation annuelle 25 CHF

Les échos de  
la Sameg

Membre du Comité de la SAMEG, Gérald Minkoff 
fut l’un des ardents défenseurs du projet « L’Es-
planade des Mondes » pour un nouveau musée 
d’ethnographie à Genève. On lui doit deux expo
sitions au MEG, en collaboration avec Muriel 
Olesen: « La flèche au cœur, une traversée côte 
à côte en terre indienne dans le sud-ouest des 
États-Unis » (1996, textes de Michel Butor) et «Le 
triangle des extrêmes polynésiens: îles Hawaii, 
île de Pâques, Nouvelle-Zélande » (2001-2002) 
et de nombreux articles dont « Sans réserve au 
cœur des réserves. Coups de cœur d’un col-
lectionneur » in Le Monde et son double. Ethno
graphie : trésors d’un musée rêvé. Paris: Adam 
Biro / Genève : MEG 2000 : 132-138.

Grand voyageur, Gérald Minkoff le fut sans aucun 
doute, mais moins arpenteur que collectionneur de 
lieux. Répondant aux nombreuses sollicitations, il a 
souvent contribué aux publications et expositions 
du MEN et du MEG : ses manuscrits, peuplés des 
noms d’improbables ethnies, se terminaient sou-
vent par une localisation inattendue, quelque part 
dans le vaste monde.
Ses textes vibrants d’onirisme et d’images sur-
prenantes, jamais dépourvus d’un érotisme pro-
clamé, laissaient tout de même transparaître une 
érudition sans défaut: il avait peut-être eu le coup 
de foudre pour une pièce mais il ne s’arrêtait pas 
là. Parmi d’autres intérêts très éclatés, il avait fait 
des études d’ethnologie à Genève et son souci de 
documentation était constant.
Y avait-il une exposition importante, une vente 
retentissante, une foire ethnographique, une 
conférence, on n’était nullement surpris de l’y ren-
contrer . Collectionneur, on doutait encore moins 
qu’il le fût si l’on parvenait à se faufiler dans son 
antre de la rue de Florissant, souk ou caverne d’Ali  
Baba regorgeant de mille découvertes peuplant, 
envahissant, submergeant tout, laissant à peine 
la place pour trois couverts sur la table de la cui-
sine, quand un marchand ambulant ne venait pas 
squatter le dernier espace libre… Accueillant toute 
nouveauté sans préjugé, avec une curiosité sans 

cesse en éveil, Minkoff savait reconnaître l’insolite, 
le non conforme, ce que le marché dédaignait ou 
n’avait pas consacré. 
Répondant à la vocation de l’artiste, c’est bien en 
découvreur, en éclaireur, en maïeute qu’il se posi-
tionnait, voire en passeur ou mieux, en aiguilleur, 
puisque, définissant sa passion lors d’une confé-
rence à la Société des amis du MEN en 2006, il 
se présentait comme « moins collectionneur que 
chef de gare », signifiant que nous ne possédons 
jamais les objets mais que nous organisons leur 
passage autour de nous.
C’est finalement aussi en collectionnant, en tritu-
rant les mots, observés de tous côtés, coupés, 
recomposés, retournés, réfléchis, qu’il nous a 
tendu le miroir qui le révélait dans cette alacrité 
d’esprit, cette jeunesse immortelle du créateur 
toujours attentif aux souffles venus d’ailleurs.

Jacques Hainard et Roland Kaehr
MEG et MEN

Ci-dessous : 
Portrait de Gérald Minkoff, MEN 2006.  
Photo : Alain Germond



LE MEG  
s'enflamme

Ci-dessus : 
Ce seau, récipient universel qui rappelle les seaux utilisés 
autrefois pour transporter l’eau à la chaîne en cas  
d’incendie, jouera un rôle insolite lors des animations 
liées à l’exposition « Villa Sovietica ».
Seau de ménage en zinc, H 27 cm
Acheté à Stara Lomnica, Biélorussie, 2009.
MEG INV. ETHEU 065636


